Kjottet treffer nerven i jekselen. Jeg rister pa hodet av
smerten mens jeg dytter mot hullet med tungespissen.
Trond skjenker meg en roslig konjakk. Jeg smiler til sel-
skapet. Takk for god mat, folkens, jeg kan ikke huske
sist jeg spiste sau, det var sikkert her hos dere. Ja, og
skal, forresten. Skal! Jeg hiver i meg konjakken. Joss,
det er gutten sin, sier Trond mens han nikker, slik at
den lange luggen faller over de brune designerbrillene.
Det er lammelar, sier muttern, ikke sau. Kjenner du ikke
forskjellen? Jeg reiser meg fra stolen, gar gjennom gan-
gen med innrammede bilder av Tronds barn i alle slags
situasjoner, og innerst, de to bildene av sgsteren min og
meg; portretter knipset pa barneskolen en gang. Vi smi-
ler fra hvert vart bilde. Det er morke flekker pa klaerne
vare, pa hennes hvite bluse og min lysebla genser. Vi
hadde plukket blabeer i skogholtet bak skolen og glemt
at det skulle tas bilder. Jeg glotter sa vidt mot bildet av
sosteren min. Hun bor i et eller annet hel i Midtvesten
en plass. Sist jeg sjekket, jobbet hun som friser like ved
en militzerbase. Hva som skjedde med henne, er det bare
hun som kan svare pa. Etter et ar som utvekslingselev
i Kansas eller hvor det var, kom hun hjem igjen, feit og
kvisete, fjern som en blink pa landsskytterstevne, for-
sokte 4 starte en cheerleaderklubb, ti ar for tidlig. Ingen
skjonte hva hun prevde pa. Hun dyttet noen forvirra



jenter hit og dit i gymsalen, stilte dem opp i formasjo-
ner, de forsekte a lofte den tunge kroppen hennes fra
gulvet. Hun droppet ut av skolen, ble sittende hjemme
i kjellerstua, royke bomber og chatte pa MmsN med Biff,
eller Buff eller Duff, kjeeresten fra Statene, arbeidsledig
white trash i collegejakke, muskler helt opp til areflip-
pene. Ved forste anledning reiste hun tilbake, giftet seg
med Biff og begynte & produsere amerikanske tapere.
Jeg har sett bilder av tre av dem, muttern har dem lig-
gende i en skuff i kjelleren. Gutter, alle sammen. Det er
noe galt med dem. Et eller annet snalt med utseendet.
Tette oyne, lave orer, lavt harfeste, stygge tenner. Kan-
skje det er feilernaering eller noe sant. Sesteren min. Det
vakre ved henne forsgker 4 bryte ut av gutteansiktene
pa bildene. Sann jeg husker sgsteren min fra da hun var
seksten ar gammel, var hun sd vakker at epletraerne slo
ut i blomst bare bussen hun satt i passerte. Hadde jeg
visst hvor hun skulle ende opp, hadde jeg kvalt henne i
skauen bak skolen. Jeg gar inn pa dass, pisser en tynn
strale galleaktig skum med raeva. Det lukter spy. Tor-
ker meg forsiktig, trekker ned, vasker hendene, skyller
munnen, forsgker 4 fa ut kjottrevlene fra hullet i jekse-
len, drar over lokket pa dassen med genserermet. Leg-
ger opp en liten linje makka, det lille jeg har igjen fra i
gar, vrenger posen, slikker i meg den kjemiske smaken,
snorter det jeg har lagt opp rett fra lokket, har ingen
lapper, dunker neven et par ganger i panna over hoyre
aye. Skulle hatt mer, sa ville jeg ikke blitt brisen sa fort.
Pa kjokkenet star muttern og skyller bestikket for hun
setter det i oppvaskmaskinen. Selvtey skal ikke i maski-
nen, sier jeg. Ah, du skremte meg, hvisker hun. Hun
holder hdanda til brystet. Du ma slutte a snike deg inn pa
folk. Hun er sa tynn. Da jeg kom, klemte hun meg. Det



var som & trykke et dynetrekk som har hengt ute over
natta, mot kroppen. Sorry at jeg kom sa seint, sier jeg.
Greit, tror jeg hun sier. Hvordan gar det med pappa?
Hun sier det uten 4 se pa meg, som om det er den natur-
ligste ting i verden. Et grass gar gjennom kroppen min.
Hun har ikke nevnt ham pa femten ar. Hvorfor sper du
om det? Nei, jeg bare ... du lignet sinn pa ham 1 sted.
Hun snur seg og ser pa meg. Bare bra, sier jeg, snakket
faktisk med ham i gar. Sa bra da, sier hun. Jeg gar tilbake
til spisestua, pa bordet star det et nytt glass med kon-
jakk. Jeg drikker det i én slurk. Trond ser pa de andre
rundt bordet mens han fyller opp glasset pa nytt, den
lille kroppen rister av innestengt fryd. Jeg tar en slurk
bare for a vare grei. Fisker fram mobilen fra lomma.
Skriver en kjapp melding til fattern: Hei! Hvordan gar
det? Trykker pd send. Det ma vaere maneder siden sist
jeg snakket med ham. Ser opp pa de andre igjen. Det
er flere gjester her: Gamle Lerum, naboen som de av en
eller annen grunn begynte a invitere over forst etter at
kona hans strek med av MS eller Parkinson eller noe
sant for et ar siden, kanskje fordi hun var sa irriterende i
all sin hjelpelose arroganse. Hun passet ikke til 4 sitte og
sikle i en rullestol. Som muttern sa det etter begravelsen:
Selv med haka pa brystet hadde hun nesa i sky. Lerum
er pensjonert nd, men en gang i tiden var han visst bade
en respektert rektor ved en eller annen handelsskole
og beintoff ro-instrukter. Man kan se at han har vert
muskules en gang i tiden, skuldrene hans er fortsatt
brede. Resten av kroppen er ikke mye a skryte av, det
ser ut som om hele mannen holdes oppe av en kleshen-
ger under dressjakka. Jeg har aldri hert ham snakke.
Han kommuniserer utelukkende gjennom forskjellige
kast med hodet, kremt og nikk og gutturale lyder, som



en orrfugl i tvangstreye. En annen gjest, som har et og
annet 4 lere av Lerums innestengte varemate, er Jan,
Tronds tidligere forretningspartner. Jan er pa min alder.
Han pleide 4 jobbe for Trond da Trond drev med mobil-
telefoner. Siden har han slatt seg opp pa egen hand innen
fiskerinzeringen. Na bor han i Japan. Trond er en slags
mentor for ham. Det sier sitt. Trond dasker ham stadig
pa ryggen, ler av vittighetene hans, retter kverulerende
pa ham nar han snakker business. Jeg lurer pa hva de
snakker om, sinn pa tomannshand, nar de ikke gjor seg
til for andre, mener jeg. Birken, kanskje; golf; hva man
kan kle seg i pa fritiden nd som Lacoste ikke ssmmer seg
lenger. Ord blir fattige nar alt man har 4 snakke om er
penger. Kona til Jan jobber i up. Hun er Quislings vate
drem. En meter og atti, slank, men muskules, naturlig
blond, store pupper, sikkert silikon. Ikke si pen, egent-
lig, men hun vet 4 sminke seg. Hun er typen som jogger
en mil i gralysninga for hun begynner pa jobb. Jeg tror
hun er ulykkelig. Jeg ser for meg at hun vender tilbake
fra joggeturen med rennende mascara. Hun ser pa meg
hele tiden. Myser med eynene og fukter leppene. Jeg
forsgker a se sliten og uinteressert ut, men hun gir seg
ikke. Dette er pinlig. Pinlig for Jan, som er bedre enn
meg pa de fleste omrader, pinlig for Trond, som vil at
hun skal se pa ham istedenfor, pinlig for muttern, som
ikke vil at noen kvinner skal se pa meg, pinlig for meg,
som begynner 4 bli litt full og sliter med 4 la veere a
mote blikket hennes siden jeg aller helst vil dytte henne
pa magen over bordet, dra opp den trange, lilla kjolen,
klaske handflaten over skinkene hennes til de radmer
som to feite konfirmanter, for jeg river av henne trusa og
knuller henne sa penserviset og krystallglassene faller i
gulvet og knuses. Jeg bestemmer meg for 4 ga. Jeg vil
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drikke mer, jeg vet det er masse drikke her, men vil ikke
drikke mer foran Trond. Han haper jeg skal bli drita slik
at han kan vise muttern og de andre at jeg ikke har kon-
troll. Det er bare Trond og disippelen som prater, men
det er meg alle ser pa. De ser at jeg er torst. Jeg vil rekke
bussen som gar om tolv minutter, ringe fattern og gjore
unna praten med ham i lgpet av turen ned til byen, ga
innom Robinet, hvor jeg far pers-pris siden jeg pleide
a jobbe der og fortsatt tar en og annen vakt nar det er
krise, bestille et snitt og en toer med Fernet, forspke 4
roe nervene, sende en melding til Pettersen, f4 ham til
a komme med en liten leveranse, ga pa dass, pisse med
reva, dra to droye linjer, fole meg bedre, kysse speilet,
bestille en ny runde, himle med eynene og glise med
gnissende tenner mens jeg lyger til folk jeg knapt kjen-
ner. Jeg er ute av dera pa under ett minutt, bare reiser
meg og gar. Kysser muttern pd truten. Jeg vet hun er
skuffet, men hun ter ikke lage noen scene foran Jan og
den kate, frustrerte kona hans, og Trond synes vel det
er greit a bli kvitt meg slik at han kan bruke den neste
timen pa 4 baktale meg. Pa vei til bussen lager jeg en
mental liste over hva jeg skal snakke med fattern om:
fotball, sykling, hest, medisiner, tipping, poker, V75,
oddsen, Nav, veret. Jeg ringer ham. Han svarer ikke. I
en sving mister bussen veigrepet og sklir over i motsatt
kjorefelt. En mann i fortidrene skriker som ei kjerring.
Sjaferen gjenvinner kontrollen. Sekundet etter drenner
en lastebil forbi. Sjaferen sier noen unnskyldende ord
over lydanlegget, fayer til et eller annet om norsk sam-
ferdselspolitikk, noe om salting og breyting. Jeg gar av
bussen pa Arne Garborgs plass. Passerer Hells. Gar ned
trappene ved Megazone, runder hjornet, ser det radlige
lyset fra vinduet til Robinet, som et gladende hjerte i
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morket. Jeg forsgker 4 ringe fattern en gang til mens
jeg tar en sigg utenfor baren. Han svarer ikke. Jeg gar
inn. Vilde star i baren. Hun er glad for 4 se meg, kom-
mer rundt bardisken og gir meg en klem, hopper opp
og ned mens hun klapper i hendene, entusiastisk som
alltid. Hun leper bort til stereoanlegget og setter pa
en cD. Husker du denne? Hun skrur opp lyden mens
hun peker pa meg og smiler innforstatt. En eller annen
reggaerapaktig lat dundrer ut i lokalet. Hun kaster pa
hodet i takt med musikken. Jeg rister pa hodet. Hun
skrur ned lyden og vinker beroligende til de hipsteruni-
formerte folka som sitter og drikker i hjornet. Nei, sier
jeg. Ikke? A nei, faen, det var jo ikke deg! ler hun. Drit
i det. Sorry! Det var en annen en, pa nach. Victor, eller
noe sant, jeg har serigst hatt nachspiel her til sju pd mor-
ran fire ganger denne uka. Jeg er helt fokka, sier hun,
men na er det slutt, jeg orker ikke mer, du vet jo hvor-
dan det er. Ja, sier jeg. Et snitt og en toer med Fernet,
sier jeg. Vilde fyller opp @l i glasset, setter shot-glasset
pa bardisken. Drit i den toern, sier hun og fyller pa med
Fernet til vaesken truer med a renne over kanten. Drit i
toern, sier jeg, fett sagt. Hun ler. Jeg ma lene hodet helt
ned mot glasset pa bardisken og drikke forste slurken
som en mager love ved et vannhull. Vilde lener ansiktet
sitt ned mot mitt sa vi ser hverandre rett i gynene. Gar
det bra med deg? Jeg nikker. Slurper i meg det overste
laget av Ferneten. Du har vakre @yne, sier hun. Kutt
ut, sier jeg. Men triste, foyer hun til. Hver gave Herren
gir, kaster en skygge over var skjebne, sier jeg. Det var
fint sagt, hvor har du lest det? Jeg fant det pa na. Du
har det i kjeften, sier hun. Du kan ogsa fa det i kjeften,
sier jeg. Kutt ut, jeg tuller ikke, hadde du tatt litt bedre
vare pa deg selv, brukt litt mindre penger pa drikke og
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litt mer pa mat og kleer og sant, kunne du fatt hvem du
ville. High five, sier jeg og strekker ut armen, men hun
vil ikke, lener seg tilbake mot disken under flaskene.
Jeg strekker armen helt ut og lager Hitler-bart med fing-
rene pa den andre. Kjenner i hele kroppen at det ikke
er morsomt. Dust, sier hun. Jeg sender en melding til
Pettersen. Han kommer etter en halvtime. Ny rekord.
Han dytter varene ned i bukselomma mi. Han ser bra
ut. Har lagt pa seg. Pen i tayet, Fred Perry fra topp til
td. Han vil ikke drikke engang. Skal hjem til kona. Jeg
forsoker 4 holde ham tilbake da han gar. Han river seg
los. Choose life! roper jeg etter ham. Han viser finge-
ren til meg over skuldra, men jeg vet at han smiler.

Da jeg vakner, vet jeg ikke hvor jeg er. Jeg ligger pa et
gulv. Setter meg opp. Ryggen er stiv av kulde. Jeg har
vondt i det hoyre kneet. Til venstre for meg, under et
enormt vindu som viser et utsnitt av greiner som ligner
utbrente fyrstikker, star det en seng. I senga ligger en
kvinne. Hun har kort lyst har med lang lugg. Jeg kan
ikke ha sovet lenge, et par timer, kanskje. Husker vagt
at vi gikk gjennom byen, leide hverandre som om vi
var kjerester. Satt pa hver var campingstol, drakk red-
vin og dro linjer fra et plastbord i stua. Ingen musikk.
At morket utenfor vinduene ble til lys og sa til merke
igjen. Hva snakket vi om? Jeg samler sammen klaerne
mine, gar ut av rommet, lukker dera bak meg, kler
pa meg foran speilet pa det lille badet. Magen knur-
rer. Etter hvert som fettet forsvinner fra kroppen min,
trer musklene fram, men skinnet bedrar, de duger ikke
til stort. Det er ikke proteinpulver Pettersen leverer.
Buksebeina er vate. Hvorfor tok vi ikke taxi? Jeg vas-
ker hendene. Pisser. Det ligger et maiskorn klistret til
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pikkhodet under forhuden. Hva faen? Jeg skyller pik-
ken i vasken, vasker hendene pa nytt. Driter. Det spra-
ker i skala. Vasker hendene igjen. For jeg gar, vender jeg
tilbake til soverommet, lister meg inn, lener meg over
senga, stryker den sndle luggen vekk fra ansiktet til hun
som ligger der. Jeg aner ikke hva hun heter. Oynene
hennes dpner seg sakte, som automatiske garasjeporter.
Hun fokuserer, rynker panna. Er det deg, sier hun og
smiler. Jeg kysser henne pa nesa. Ja, det er meg. Er du
pa beina allerede, ble vi ikke nettopp ferdige med a ...
du vet? Jo, men jeg ma nesten ga nd, jeg har saker jeg
ma fikse. Ok. Vi snakkes. Ja, vi snakkes, sier hun og
vender seg over pa siden mot vinduet og sovner igjen,
eller later som om hun sovner, slik hun lot som om hun
vaknet da jeg lente meg over henne. Pa vei ut gar jeg
innom kjokkenet, dpner den selvgra dera til et fancy
kjoleskap. Ingenting. Ikke et eneste matprodukt. Jeg
apner fryseboksen. En flaske vodka. Stolichnaya Elit.
Godsaker. Jeg drikker noen slurker; konsistensen spri-
ten far nar den er iskald, som tynn honning. Den sma-
ker ingenting. Hadde bare alt smakt sann. Harene pa
kroppen reiser seg som menigheten nar presten entrer
kirkerommet. Hele kdken virker ubebodd, et par papp-
kasser her og der, men ingen mebler og ingen bilder
pa veggene, bare disse fluktstolene og bordet. Utenfor
blir jeg stdende noen sekunder, lik et radyr som star i
skogen og varer et eller annet eller noe sant. Jeg finner
ikke mobilen min, ferer hendene over kroppen, ransa-
ker meg selv. Jeg snur meg, orker ikke ga inn igjen og
leite. Huset er en enorm, svartbeiset sveitservilla med en
svaer hage foran. Hvem har rad til 4 bo i en sann kak,
varme den opp? Jeg tar trikken hjem. Flaska iser mot
brystet. Laser meg inn i garden, subber opp trappene,
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skoene lager surklelyd, laser meg inn i leiligheten. Kun
Frode er hjemme. Det ligger en eim av gront i gangen.
Jeg banker pa dera hans. Han svarer ikke. Jeg dapner
dera. Han sitter som vanlig ved dataen og programme-
rer et eller annet, skjermen er i alle fall dekket av bok-
staver og tall. Frode er lererstudent pa tredje aret, men
jeg har aldri sett ham sta opp om morgenen eller komme
hjem fra skolen om ettermiddagen. Stort sett sitter han
akkurat sdnn, foran dataen med en rev mellom fingrene
og skriver uforstaelige bokstav- og tallkombinasjoner.
Han kan alltids bli vikar. En slags reggaerapdubstepak-
tig musikk tryner ut av hoyttalerne som en gang i tiden
var mine. Bob Marley har gjenoppstatt som buekorps-
admiral, herer jeg. Ha? Han skrur ned lyden. Du har
ikke tilfeldigvis veert pa nach pa Robinet i det siste? Nei,
hvordan det? Ingenting. Har du noe mat? Ris og ben-
ner og linser og netter, sier han, og noe torka sjogress,
det er litt av hvert i skapet. Bare forsyn deg. Vil du ha?
Han rekker meg spliffen. Nei takk, jeg bare noier pa de
greiene der. Du noier fordi du aldri sover, sier han. Jeg
sover 1 skippertak, sier jeg. Etter 4 ha spist noen never
av helsekosten hans ser jeg gjennom et par av Fedors
kamper fra Pride-dagene. Randleman lofter Fedor over
hodet, suplexer ham over skuldra, druser ham i kan-
vasen. Fedors kropp brettes sammen 1 sammenstotet,
men han spretter opp igjen og slar los mot Randleman
som om ingenting har skjedd. Jeg elsker ham. Jeg spiller
klippet om og om igjen, trykker pa pause da de begge
ligger opp ned i lufta. Det er et kunstverk. Skulle jeg
deltatt pa Hostutstillingen, ville jeg loopet dette kastet
pa alle flatene i et rom. Sakte film fra flere vinkler. Vur-
derer 4 ta en runk, men det blir med tanken.
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Jeg bestemmer meg for & ga innom fattern for & se om
det gar bra med ham. I Thereses gate moter jeg Emil
og Astri. Sa tynn du har blitt, sier Emil. Takk, sier jeg.
Nei, jeg mener, du har blitt mager. Takk, sier jeg, jeg
har begynt a trene og greier, spiser sunt, havregryn og
egg og tunfisk og sjogress og sant. Sild. De ser pa meg.
Sier ingenting. Det blir noen mil om dagen, sier jeg.
Emil rynker panna. Ja, men si bra, da! sier han, kas-
ter et blikk mot Astri. Hun bare smiler. Jo da, det gar
bra, sier jeg. Vil du vaere med pa frokostfest? sier Emil.
Klokka ni, lerdag. Om morran? Ja, fra ni og utover. Ta
med et eller annet 4 spise. Sopp, mener du? Ja, om du
vil, eller noe palegg. Vi baker bred. A ja, sdnn ja, som
pa 17. mai, liksom? Ja, pa en mate. Lager dere puns;j
og sann, da, eller ma jeg ta med eget blandevann? Nei,
assd, du kan godt ta med deg et par ol, om du vil det,
men det er en frokost altsa, sier Emil. Ok, sa det er ikke
en frokostfest? Nei, altsa, vi kaller det en fest, men det
erialle fall ... eller, assa. Det blir i alle fall en festlig fro-
kost, sier Astri. Ok, sier jeg. Fett nok, jeg kommer. Du
kan jo legge det inn i joggerunden din, foreslar Emil.
Du kan dusje hos oss, sa far du en nzringsrik frokost
pa kjepet. Ja, ikke sant, sier jeg. Han er en spydig jeevel.
Det kommer folk fra hele verden, sier Astri. Det blir
forskjellige kulturinnslag, musikk, lynkurs i esperanto,
det kommer til & bli en skikkelig fin opplevelse. Seff,
sier jeg, jeg kommer. Vi klemmer. Ser oss over skuldra
og vinker til hverandre. Jeg far litt vondt av dem, slik
de far vondt av meg.

Jeg ringer pa dera hos fattern. Ingen svarer. Jeg laser

meg inn med nokkelen han ga meg en periode jeg ikke
hadde noe sted 4 bo. Gar opp trappene. Banker pa dera
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hans. Ingen svarer. Jeg venter litt. Laser meg inn. Pappa?
Han svarer ikke. Tv-en stir pd. Supernanny kjefter
pa en arbeiderklassegutt med snerr over hele trynet.
Pappa? Det er morkt her inne, gardinene er trukket for.
Det stinker et eller annet, hakket verre enn til vanlig.
Pappa? Jeg gar gjennom stua og inn pa kjokkenet. Jeg
gar tilbake til gangen igjen, inn pa badet. Han er ikke
der. Hallo? Jeg gar inn pa soverommet hans. Fattern
henger fra taket med et reip om nakken. Tunga buler ut
av munnen hans som pa en forkjela mongo. Han henger
helt stille. Dynene star ut av skallen. Hodet mitt begyn-
ner 4 riste fra side til side. Neli, sier jeg. Gar tilbake til
stua. Puster med munnen. Setter meg 1 godstolen hans,
ser supernanny pusse tennene pa den snorrete gutten
med makt. Hodet mitt rister. Ved siden av stolen star det
en flaske vodka og en kartong med eplejuice. Jeg skjen-
ker meg en roslig en i glasset som star pa det klissete,
brune bordet, overfylt av tomme olflasker, radvins-
flasker, matrester, askebegre fulle av stumper, fire for-
skjellige fjernkontroller, tippekuponger, potetgullposer,
tomme kartonger med vaniljesaus. Glasset er dekket av
fettete avtrykk etter de hovne fingrene hans. Det ene
armlenet pa lenestolen er teipet sammen med gaffa-teip.
Han pleier 4 hvile laret der mens han, lent bakover i
stolen, okker seg over diverse smerter i kroppen. Jeg
drikker ut glasset, fyller det pa nytt. Hodet mitt beveger
seg fra side til side, som om jeg er uenig med stillheten i
rommet. Jeg dpner munnen, kjennes ut som om jeg ma
gjespe, men det kommer et kort hulk. Ikke faen, sier jeg.
Ikke faen. Jeg reiser meg, lister meg tilbake til derap-
ninga, titter forsiktig inn pa soverommet. Han henger
der. Setter meg tilbake i stolen. Jeg drikker ut glasset
med vodka og eplejuice. Det er denne lukten av en leilig-
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het som aldri luftes, aldri stovsuges, aldri vaskes, klaer
som aldri vaskes. En kropp som henger og dingler. Jeg
skifter kanal. Puster med munnen. Skavlan later som
om han synes noe en svensk skuespiller sier er morsomt.
Han er en av et fatall mennesker som blir styggere av
a smile. Jeg reiser meg og gar ut pa kjokkenet, henter
bredkniven fra fjela, gar tilbake til soverommet hvor
fattern henger fra taket. Jeg rister pa hodet, gar ut i gan-
gen igjen, bort til utgangsdera. Griper hiandtaket. Gar
tilbake til soverommet. Jeg ruller kontorstolen bort til
fottene hans, stiller meg pa stolen, det er for ustett. Sti-
ger ned igjen, dytter stolen inntil senga, stiller meg med
en fot pa stolen og en i vinduskarmen. Ansikt til ansikt.
Jeg har aldri sett et dodt menneske for. Det er ikke som
pa film, han later ikke som, holder ikke pusten. Trynet
hans har en morkered teint, eller hva det heter. Jeg ma
se vekk. En fyr jeg motte en gang, var sa diger at jeg
matte std pa en stol for 4 se ham i oynene. Husker ikke
hva han het. Ludvig kanskje, eller Laurits, noe sant, jeg
kjente ham egentlig ikke. Det var en mandag morgen
etter et nach pa Café Art’é, vi forsekte a finne et sted
som dpnet serveringen pa morrakvisten, klokka var vel
rundt ni. Fyren var to meter og elleve centimeter hay. |
tillegg var han sver over skuldrene, muskules, litt feit,
med stort skjegg og halvlangt, merkt, krellete har. Det
sa ut som om han hadde traska rett ut av et Conan-blad.
Jeg drev og kedda og yppa med ham hele nachspielet
igjennom. Da han til slutt gikk las pa meg, mest pa spok,
la jeg ham 1 bakken med en kimura sa armen hans sto
i vinkel og han peip som en valp. Det fikk alle de pate-
tiske kunststudentene i lokalet til 4 reise seg og juble,
helt pa impuls. Det overrasket meg. Jeg heiste armene
i vaeret og hoppet fra det ene beinet til det andre som
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om jeg var Joachim Hansen som mottok hyllesten fra
tjue tusen publikummere i en fullsatt Yokohama Arena.
Sekunder seinere 14 jeg blant glasskar og sneiper og pep
etter pusten. Sondre, eller hva han het, kjempen, hadde
loftet meg opp over hodet og slengt meg i gulvet. Det
foltes som et fall fra fem meter. Han sto over meg med
pekefingeren rettet mot meg som en stapikk, det lange,
fete haret ned i ansiktet, mens han gjentok, gjennom en
prustende, skjelvende munn: Du, du, du! Som om det
var forste gang han hadde mistet besinnelsen siden bar-
neskolen. Jeg sa opp pa ham. Ingen turte bryte inn, alle
ventet pa at han skulle begynne 4 denge los pa meg med
de enorme nevene sine. Og hva kunne de gjore da? Jeg
motte blikket hans, han hadde vakre, brune oyne. Jeg
begynte a le. Jeg klarte ikke stoppe, det verket i ryggen
og brystet for hvert latterhikst. Du har knekt ribbeina
mine, fniste jeg. Et glis brot seg ut av det rasende ansik-
tet hans, munnen og oynene og kinnene, alt lyste, som
om trynet hans var en halloween-maske traedd over en
gatelykt. Snart lo alle sammen. Kjempen ga meg handa,
loftet meg opp pa skuldrene sa jeg dunket hodet i taket
og falt ned bak ryggen hans. Ny lattersalve. Slapstick.
Du dreper meg, sa jeg og lo. Han plukket meg opp pa
nytt, denne gangen forsiktig, og la meg over skuldrene
som et lam. Aldri har det gjort sa vondt 4 le. Hikstende
hev jeg etter pusten og forsgkte d kvele ham med hen-
dene mens jeg sa ned pa alle de smilende ansiktene. Fat-
terns rosa utslett kan skimtes gjennom det ville skjegget
hans, barten er gulbrun av rullingsreyk og snerr. Jeg lof-
ter kroppen hans opp pa heyre skulder, han veier ikke
mye, skjaerer i tauet, det vil ikke gi etter. Jeg kjenner en
ram eim fra buksebaken, men ingenting renner. Fattern
har alltid hatt hard mage. En gang da vi bodde i Iduns
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gate og jeg var dritatrengt, matte jeg drite 1 en bette pa
kjokkenet fordi han aldri ble ferdig pa dass. Jeg slip-
per ham sakte ned igjen sd tauet strammes, skjaerer det
over helt oppe ved kroken det er festet i. Kroppen faller,
beina dunker i gulvet, hodet deiser i sengekanten, over-
kroppen spretter tilbake og ned pa teppet. Det hores ut
som om noen mister et mgbel i gulvet. Jeg ma ut av rom-
met. Gar inn i stua igjen mens jeg rister pa hodet. Gar
omkring i leiligheten, kikker gjennom skuffer og skap,
vet ikke hva jeg leter etter, et avskjedsbrev, kanskje. En
forklaring. Rister pa hodet. En lyd unnslipper strupen
min, et slags klynk, som fra en valp. Tenker at jeg burde
ringe noen, kanskje muttern, sgsteren min er i USA, pur-
ken, ambulanse. Jeg fortsetter a leite som om det haster,
som om jeg ser etter et brannslukningsapparat. Mer-
ker at det er noe som bobler opp inne i meg, det freser,
som ndr man skyller en glovarm stekepanne. Jeg rister
pa hodet, bare rister og rister. Skynder meg a tenke pa
kjempen igjen. Vi fant ikke noen bar som dpnet for tolv,
sd vi tok taxi hjem til kjempen. Han bodde i et kunst-
nerkollektiv i en okkupert bygard i Gamlebyen hvor
det stadig ble holdt opplesninger, vist teater og gjoglet
med flammesluking og capoeira og den slags menings-
lose ovelser. Kjoleskapet var fullt av pils — cB-ol, av en
eller annen grunn. Jeg hadde vert viken i tre degn alle-
rede. Kjempen virket litt skjelven, hadde mistet noe av
energien fra natta i forveien. Han viste meg noen tusj-
tegninger han hadde laget. De er fete, sa jeg, og mente
det. Fodende troll, tusser og nisser og zombier og spy-
ende, nakne kvinner og babyer, dykkere og slanger og
alle mulige dyr. Kjempen holdt opp nok en tegning.
Dritfett, gjentok jeg. Kan jeg fa en? Nei, sa kjempen.
Ok. Han satte pa musikk, skrudde opp lyden noe jev-
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lig. Hva herer vi pa, ropte jeg. Datarock, «Computer
Camp Love». A ja, ropte jeg, har du noe Gram Parsons?
Kjempen ristet pa hodet. Jeg folte meg ikke sa bra. Jeg
gikk pa dass, brakk meg, utvanna gallejuice. Smerten
brant i ribbeina. Ringte sjefen min, Ingrid, og sa at jeg
var sjuk. Du heres ikke frisk ut, sa hun. Neli, jeg vil ikke
smitte ungene, sa jeg. Du skal ikke se bort ifra at det
er ungene som har smittet deg. Nel, sa jeg og forsgkte
4 humre litt. Tilbake pa rommet hans hadde kjempen
begynt a tegne med bla og svart sprittusj pa veggen over
senga. Nye fodende troll og tusser tok form. Her pa
teksten, ropte han. Seen as supremus you better know
she’s a genius and a Venus tell me more was it love at
first sight that’s right this was God giving grace with a
face you could praise. Jeg skled ned pa gulvet og duppet
av. Na og da vaknet jeg, tok en slurk av cB-glla og sa
hvordan veggmaleriet spredte seg utover 1 et Asbjorn-
sen og Moesk fleinsoppinferno i svart og blatt og redt
og gult og gront. Legg deg i senga, ropte kjempen. Jeg
ligger fint, sa jeg. Han loftet meg opp i senga. Jeg mener
det, jeg liker a ligge pa gulvet. Han bredte en dyne over
meg. Jeg vil ikke sove, sa jeg og satte meg opp, gikk ut
pa kjokkenet hvor en fyr med dreads satt pa en bar-
krakk ved kjokkendisken, spiste Honni-Korn og leste i
et Bamse-blad, verdens sterkeste bjorn. Jeg sa hei. Han
hilste ikke tilbake. Jeg fikk lyst til 4 gi ham et flygende
kne i trynet, jevla uhoflige kadd. Jeg tok noen ol fra
kjoleskapet. Ha en fin dag, sa jeg. Inne pa rommet var
kjempen snart ferdig med a utsmykke hele veggen. Du
ber sende det inn til den der Hostutstillingen, sa jeg. Du
minner meg om en fyr, ropte kjempen gjennom musik-
ken, han var bestekompisen min. Du ligner pa ham,
men han var penere enn deg. Takk, sa jeg. Denne veggen
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her, alt jeg tegner, det er pa en mate han, ropte kjempen,
for han er i meg, skjonner du? Han bare renner ut av
meg, liksom, som om blodet i drene mine var blekk og
denne tusjen var et dren, eller hva faen det heter, og blo-
det bare rant ut av tusjen og jeg tegnet med det blodet,
skjonner du? Nei. Fakta faen, det foles sann. Joss, ropte
jeg. Han du ligner pa heter Erik, eller han het Erik, han
er dod nd. Han var bestevennen min, skjenner du? Han
er alltid med meg. Jeg kan here ham, her og na, i det
venstre gret. Kjempen pekte mot oret. Jeg kadder ikke.
Han roper til meg. Broler. Ok ... joss, hva er det han sier,
da? Jeg vet ikke, jeg kan ikke hore det gjennom musik-
ken. Skal jeg skru ned lyden? Nei, ikke skru ned lyden,
jeg vil ikke here det. Hvordan dede han? ropte jeg.
Han bodde hjemme hos moren sin, skikkelig hyggelig
dame, men en stor egoist, bortskjemt jente fra vestkan-
ten, ikke sant, som hadde endt opp pa feil side av elva.
Erik og jeg hadde vert venner siden barneskolen. Han
pleide 4 vaere med pa alt, vi var alltid sammen. Alltid.
Sa begynte han sakte, men sikkert a isolere seg, var inne
hele tiden. Han satt bare nede i kjellerstua hele degnet
og laget musikk, spilte dataspill og reyka tjall. Heres ut
som noen jeg kjenner, sa jeg og tenkte pa Otto og s@ste-
ren min og mange andre. Jeg besgkte ham, sa kjempen,
men han var sd fjern at det nesten ikke var vits 1, ikke
bare stein, liksom, men fjern, ikke sant, blikket, alt han
sa, hele trynet hans, helt borte. Av og til anstrengte han
seg for 4 smile av det jeg sa, som om han visste at det jeg
hadde sagt var morsomt, at han burde le av det, eller i
hvert fall smile, selv om det ikke hadde noe med ham a
gjore, det var som om han bare hadde overhort noen,
en stemme i bakgrunnen, en unge som forteller en vits
1 et annet rom, jeg vett’a faen, skjonner du? Sa jeg slut-
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tet 4 besoke ham. Jeg orket ikke. Jeg ringte ham nesten
hver dag, men han svarte bare av og til og da virket han
alltid skikkelig glad og gira, kult at du ringer, sa han,
men jeg har litt mye pa gang akkurat na, vi snakkes sei-
nere, men jeg visste at det bare var skuespill. Jeg ringte
sosteren hans. Hun sa at han ikke hadde vert utenfor
dera pa fire maneder. Jeg ringte ham igjen og igjen. Av
og til svarte han. Fortsatt like blid, pasto at han hadde
begynt 4 sykle, men i bakgrunnen kunne jeg hore pau-
semusikken til et av disse duste dataspillene som aldri
tar slutt, ikke sant. Sa jeg dro hjem til ham. Han dpnet
ikke dera. Jeg snakket med moren hans gjennom vin-
duet. Hun ville heller ikke dpne. Det hendte hun drakk.
Hun sa at jeg bare matte la ham veare i fred, at det kom
til 4 ga over. Jeg sa at han trengte hjelp, fyren var jo
sjuk, ikke sant, men hun bare begynte 4 snakke om at
han skulle male huset sa snart det ble bedre ver. Sa gikk
det et par uker hvor jeg ikke tok kontakt. En dag rin-
ger spsteren hans tidlig pA morgenen og sier at han er
ded, at han har tatt livet av seg. Hun sier at han kutta
over begge handleddene sine for han hengte seg i kjel-
leren. At det var moren hans som fant ham. Han hang
fra taket, dinglende over en svart pol av levra blod. Jeg
var 1 begravelsen hans, snakket med moren og s@steren
og sa at det ikke var noe de kunne gjort. Bare sproyt,
jeevla logner. De nikka mens de knep igjen oynene og
liksom var enige. Faens fitter. Noen uker seinere dukka
han opp 1 venstre gret mitt tidlig pd morgenen, sann i
femtiden, bare skrek og skrek. Pasto at jeg hadde svik-
tet ham, at hele isolasjonsperioden og depresjonen bare
hadde vert en test pa om jeg brydde meg, om jeg ville
hjelpe ham eller ikke. Faens jevla kedd, og jeg bare:
Fokk deg, hva faen skulle jeg gjort? Jeg besokte deg,
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jeg ringte deg, jeg gjorde alt jeg kunne, ikke sant. Men
han gir seg ikke. Han dukker opp pa de pinligste steder,
ndr jeg sitter pa trikken, er pa kafé, pd bar, i folkemeng-
der, jobbintervju. Og jeg kan jo ikke svare, ikke sant,
han bare breler inn eller ut av egret mitt, og jeg ma ga
omkring med hdnda for gret og late som ingenting. Av
og til herer jeg knapt hva folk sier, ikke sant, folk tror
jeg har blitt tunghert, det er helt jevlig. Av og til sni-
ker han inn et ord i munnen min mens jeg prater. Et nei
istedenfor et ja, for eksempel. Kjempen smilte. For en
kodd, sa jeg. Jeg fortjener det, sa kjempen, jeg vet det,
men jeg vil ikke innremme det for ham, ikke sant, for
det var ikke bare min skyld, det var han som absolutt
matte teste meg. Jeg mener, hva om jeg testa han og, lik-
som, ved ikke & stille opp, ville ikke det veert en storre
test, a la vaere 4 hjelpe en som behavde hjelp for & se om
han fortsatt ville vaere kompisen min etter at han kom
seg ut av faenskapen? Skjonner du? Ikke at det var en
test, selvfolgelig, men det kunne jo vart det. Men han
kom seg jo ikke ut, eller han gjorde jo det, men ikke i
live. Tenk det, da. Han kuttet over begge pulsarene for
han hengte seg ... da vil du faen meg de, ass! Helvete
heller. Kjempen ristet pa det store hodet sitt. Sorry, ropte
jeg, jeg mener, jeg kondolerer, det hares jo jevlig teit ut
a si, men assd, I’'m sorry, liksom. Ingen burde behove
a oppleve det der, brolte jeg giennom musikken. Kjem-
pen holdt opp den venstre pekefingeren. Na roper han
her, helt frenetisk. Det er din skyld, roper han, jevla
judas, roper han. Ikke hor pa ham, du ma leve ditt eget
liv, ropte jeg og folte meg litt teit da jeg sa det. Jeg vet
ikke hva jeg skal gjore, ropte kjempen, jeg greier ikke
jobbe lenger, ikke at jeg jobbet sa mye for heller, men
jeg jobbet i alle fall litt. N4 far jeg bare noen kroner i
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stotte fra Nav, henger rundt, er pa byen hele tiden, for-
soker d ga steder med heoy musikk, det er helt dust. Sa
kjipt, svarte jeg, visste ikke hva jeg skulle rope. Et par
timer seinere gikk kjempen og jeg giennom byen, tause.
Det var tidlig pa hesten, midten av september, toppen
av treerne hadde fatt et svakt strok av oransje, som om
kjolen pa et rustent lasteskip hadde skrapt gjennom tre-
kronene, eller noe sant. Kompisen i gret ma ha veert taus
ogsa, for kjempen sa helt uberert ut, som en sgvngjen-
ger. Vi satte oss i en stripe formiddagslys utenfor Lorry
og bestilte ol og egg og bacon. Hvor vi fikk penger fra,
vet jeg ikke, men jeg tror det var han som spanderte.
Vi motte Borre, husker jeg. Han bare kom gaende. Jeg
presenterte dem for hverandre. Kjempen var med ett i
toppform. Han smilte og lo og skalte og viste oss et triks
hvor han laget en bjeffelyd med kjeften mens han holdt
hendene foran leppene. Det hortes ut som om bjeffingen
kom langt borte fra et sted. Det var jevlig snalt. Folk
stirret pa oss fra de andre bordene. Barre syntes det var
noe av det morsomste han hadde hort, og ba ham gjere
det igjen og igjen. Jeg gar fra rom til rom og leter etter
et eller annet. Bak noen beker i bokhyllen finner jeg
en tjukk bunke tohundrelapper. Jeg teller over pengene
med skjelvende hender, trettiseks tusen kroner. Oddsen
eller v7s, tenker jeg. Legger dem i jakkelomma. Pus-
ter med munnen. Pa skrivepulten pad soverommet lig-
ger det noen bunker med tettskrevne ark. Jeg plukker
opp en av bunkene, leser de forste linjene: «Tiril Gran-
lund dede omringet av venner og familie.» Hvem faen
er Tiril Granlund? Leser noen linjer til. Har han skrevet
en novelle? Jeg har aldri vart noen lesehest, men noen
baker har jeg jo kommet meg gjennom. Wilbur Smith,
for eksempel, ham har jeg lest et par av. Jeg skummer

25



giennom den forste siden mens jeg tripper pa stedet
som om jeg er pissetrengt eller tura. Onkel Halvor leste
mye, vet jeg, han hadde et lite bibliotek hjemme i stua
si, han er dod na, men han pleide & si at fattern var sa
god til a fortelle. Jeg husker lyden av en skrivemaskin.
Jeg rasker sammen de forskjellige papirbunkene, manu-
skripter alle sammen, ser det ut til, legger dem i en pose.
Plukker opp telefonen. Fattern er den eneste jeg vet om
som fortsatt har fasttelefon i tillegg til mobil. Husker
ikke om det er hundre og ti eller tolv eller tretten. Sat-
ser pa ti. Det ringer et par ganger for en stemme svarer.
Du har kommet til brannvakta, hva kan jeg hjelpe deg
med? Han henger ... Hallo? Fokk, glem det, mumler
jeg. Legger pa. Blir stdende og vente i noen sekunder.
Telefonen ringer. Lofter roret og legger det pa igjen.
Tilbake pa soverommet tar jeg tak i skjortekragen pa
fatterns kropp og rykker ham med meg, drar kroppen
gjennom gangen, loper baklengs med sma skritt gjen-
nom stua mens jeg ser meg over skuldra, filleryen fra
gangen henger etter, fanget under fatterns healer, inn pa
kjokkenet. Apner dera til kottet med ene handa, drar
kroppen over derkarmen, dpner fryseren. P4 bunnen
ligger det rundt tjue pakker med bacon. Han har sik-
kert tatt bussen til Sverige, bare for a finne pa et eller
annet, handle kjott og sprit og medisiner. Hva er det
du gjor? sier en stemme. Vinner tid. Nei. Dette er ikke
riktig. Jeg drar ham tilbake til soverommet. Det begyn-
ner a bli tungt, musklene er utrente, jeg svetter. Faen
fattern, sier jeg, faen, faen, faen. Hodet mitt fortsetter
4 riste og riste fra side til side. Legger ham forsiktig fra
meg pa gulvet. Forsgker a stoppe hodet med hendene,
men det begynner d nikke istedenfor. Hodet nikker og
nikker som om jeg er enig i det jeg gjor. Drar dyna av
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senga. Gjor en siste anstrengelse, lofter fatterns kropp
opp i senga. Brer dyna over ham. Dekker hele krop-
pen, pakker ham inn, hodet ogsa. Henter to pledd fra
sofaen. Brer dem over dyna. Gnir hendene mot larene
mine. Setter vinduet pa glott, fester vindushaspene. Det
vender ut mot gata. Trekker for gardinene. Skrur av
sentralfyren. Gar rundt i leiligheten og gjor det samme
i de andre rommene. Vinne litt tid, bare. Stopper opp,
gnir hendene mot larene. Det er meg, sier jeg, med sam-
menbitte tenner som om jeg skulle ha snorta et gram,
det er meg. Det er meg, sier jeg, med hodet ristende fra
side til side, det er meg du gjor dette mot, din kedd.
Jeg nekter, bare glem det, jeg nekter, ikke faen, det er
meg, jeg nekter, nekter, nekter. Apner vinduet til kjok-
kenet ogsa. Kjenner en kald trekk av vinter suse gjen-
nom rommet. Jeg griper posen med papirene, plukker
opp mobilen hans fra bordet, slenger den oppi. Forlater
leiligheten. Laser etter meg. Loper ned trappene. Gar i
retning Majorstua. Etter noen minutter moter jeg Truls.
Han er en idiot jeg kjenner gjennom Kuken. Han sper
hvor jeg er pa vel. Jeg sier hjem. Hvor har du vert? Jeg
har gatt en lang tur, sier jeg, tenkte jeg skulle folge Ring
2 for 4 se om den hadde noen ende. Han ler. Dust. Hva
har du i posen? Bare noen papirer, sier jeg. Har du fatt
deg jobb? Jeg har alltid jobbet. A subbe rundt pa sro
et par ganger i uka eller 4 vare ekstrahjelp i barnehage
er ikke jobbing, sier han. Jeg trenger kun penger til mat
og tak over hodet, sier jeg. Kunsten tar opp all min tid.
Kunst? sier Truls. Jeg er alltid pa jobb, sier jeg. Hee?
Hva snakker du om? Dette er manus, sier jeg og holder
posen med fatterns fortellinger opp foran ansiktet hans,
rister pa den, hissig nesten. Noveller, romaner, serious
shit, skjenner du? Kedder du? sier han og rynker panna.
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Ser det ut som om jeg kadder? Fokk, jeg visste ikke at
du skriver. Sorry ass, det forklarer jo en del. Hva da?
sier jeg. Hvorfor du alltid er sa fjern, aldri helt til stede,
liksom. Jo, svarer jeg, jeg lever i min egen verden, jeg
er til stede, men et annet sted. Ja, du kan fa sagt det,
du. Men hvorfor gar du og barer pa en dress noveller
og romaner i en pose? Jeg vurderer 4 kaste dem, brenne
dem, sier jeg. De er ikke gode nok. Joss. Har du latt
noen lese dem, da? Nei, aldri, sier jeg. Kanskje du ber
gjore det forst, for du bestemmer deg for a kaste dem,
mener jeg. Kanskje det, sier jeg. Verdens storste forfat-
ter ga ikke ut en eneste bok, vet du. Gjorde han ikke?
Nei, han levde for trykkekunsten ble oppfunnet. Kjipt,
sier Truls. Eller sa levde han seinere og brente alt han
hadde skrevet, sier jeg, jeg vet ikke, det er ingen som
vet det, ikke sant. Truls ser litt forvirret ut, men blun-
ker med begge oynene mens han nikker samtykkende.
Ingen, skjonner du? Ja, ja, ja, sier Truls. Uansett, sier
han, jeg kjenner en fyr som jobber i et eller annet for-
lag. Ove eller Ole eller noe sant. Han kan sikkert lese
bokene dine, eller manuskriptene, heter det vel, og si
hva han synes. Han pleier 4 henge pa Elmers. Jeg kan
sporre ham en dag Kuken og jeg skal spille. Fett nok,
sier jeg, heiser pa skuldrene. Ok, sier Truls. Han gir meg
neven. Jeg skal ut og drikke meg dritings, forresten, vil
du veere med? Nei takk, sier jeg. Kanskje i morra. Kom
igjen ’a, jeg har en dress med piller fra lageret pa pleie-
hjemmet hvor farmor bor. Vi bare heller alt i en pose
og trekker helt vilkarlig, sa ser vi hva som skjer. Hores
fett ut, sier jeg, men nei, jeg ma hjem. En annen gang.
Ok, sier han, men jeg bare vet du skriver bra. Han peker
pa meg med begge pekefingrene mens han gar bakover.
Det er litt seert, Truls har aldri sagt noe hyggelig til meg
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for, bare disser meg hver gang vi metes. Han kjenner
meg ikke godt, han vet i alle fall ikke at dette er fatterns
nabolag. Jeg vet ikke, sier jeg, jeg ma hjem. Ok. Snak-
kes. Sneiks. Jeg beiner av garde, retning Majorstua. Blir
sliten etter hundre meter. Rekker ut en hand: Taxi!
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