
Kjøttet treffer nerven i jekselen. Jeg rister på hodet av
smerten mens jeg dytter mot hullet med tungespissen.
Trond skjenker meg en røslig konjakk. Jeg smiler til sel-
skapet. Takk for god mat, folkens, jeg kan ikke huske
sist jeg spiste sau, det var sikkert her hos dere. Ja, og
skål, forresten. Skål! Jeg hiver i meg konjakken. Jøss,
det er gutten sin, sier Trond mens han nikker, slik at
den lange luggen faller over de brune designerbrillene.
Det er lammelår, sier muttern, ikke sau. Kjenner du ikke
forskjellen? Jeg reiser meg fra stolen, går gjennom gan-
gen med innrammede bilder av Tronds barn i alle slags
situasjoner, og innerst, de to bildene av søsteren min og
meg; portretter knipset på barneskolen en gang. Vi smi-
ler fra hvert vårt bilde. Det er mørke flekker på klærne
våre, på hennes hvite bluse og min lyseblå genser. Vi
hadde plukket blåbær i skogholtet bak skolen og glemt
at det skulle tas bilder. Jeg gløtter så vidt mot bildet av
søsteren min. Hun bor i et eller annet høl i Midtvesten
en plass. Sist jeg sjekket, jobbet hun som frisør like ved
en militærbase. Hva som skjedde med henne, er det bare
hun som kan svare på. Etter et år som utvekslingselev
i Kansas eller hvor det var, kom hun hjem igjen, feit og
kvisete, fjern som en blink på landsskytterstevne, for-
søkte å starte en cheerleaderklubb, ti år for tidlig. Ingen
skjønte hva hun prøvde på. Hun dyttet noen forvirra
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jenter hit og dit i gymsalen, stilte dem opp i formasjo-
ner, de forsøkte å løfte den tunge kroppen hennes fra
gulvet. Hun droppet ut av skolen, ble sittende hjemme
i kjellerstua, røyke bomber og chatte på msn med Biff,
eller Buff eller Duff, kjæresten fra Statene, arbeidsledig
white trash i collegejakke, muskler helt opp til øreflip-
pene. Ved første anledning reiste hun tilbake, giftet seg
med Biff og begynte å produsere amerikanske tapere.
Jeg har sett bilder av tre av dem, muttern har dem lig-
gende i en skuff i kjelleren. Gutter, alle sammen. Det er
noe galt med dem. Et eller annet snålt med utseendet.
Tette øyne, lave ører, lavt hårfeste, stygge tenner. Kan-
skje det er feilernæring eller noe sånt. Søsteren min. Det
vakre ved henne forsøker å bryte ut av gutteansiktene
på bildene. Sånn jeg husker søsteren min fra da hun var
seksten år gammel, var hun så vakker at epletrærne slo
ut i blomst bare bussen hun satt i passerte. Hadde jeg
visst hvor hun skulle ende opp, hadde jeg kvalt henne i
skauen bak skolen. Jeg går inn på dass, pisser en tynn
stråle galleaktig skum med ræva. Det lukter spy. Tør-
ker meg forsiktig, trekker ned, vasker hendene, skyller
munnen, forsøker å få ut kjøttrevlene fra hullet i jekse-
len, drar over lokket på dassen med genserermet. Leg-
ger opp en liten linje makka, det lille jeg har igjen fra i
går, vrenger posen, slikker i meg den kjemiske smaken,
snorter det jeg har lagt opp rett fra lokket, har ingen
lapper, dunker neven et par ganger i panna over høyre
øye. Skulle hatt mer, så ville jeg ikke blitt brisen så fort.
På kjøkkenet står muttern og skyller bestikket før hun
setter det i oppvaskmaskinen. Sølvtøy skal ikke i maski-
nen, sier jeg. Åh, du skremte meg, hvisker hun. Hun
holder hånda til brystet. Du må slutte å snike deg inn på
folk. Hun er så tynn. Da jeg kom, klemte hun meg. Det
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var som å trykke et dynetrekk som har hengt ute over
natta, mot kroppen. Sorry at jeg kom så seint, sier jeg.
Greit, tror jeg hun sier. Hvordan går det med pappa?
Hun sier det uten å se på meg, som om det er den natur-
ligste ting i verden. Et grøss går gjennom kroppen min.
Hun har ikke nevnt ham på femten år. Hvorfor spør du
om det? Nei, jeg bare … du lignet sånn på ham i sted.
Hun snur seg og ser på meg. Bare bra, sier jeg, snakket
faktisk med ham i går. Så bra da, sier hun. Jeg går tilbake
til spisestua, på bordet står det et nytt glass med kon-
jakk. Jeg drikker det i én slurk. Trond ser på de andre
rundt bordet mens han fyller opp glasset på nytt, den
lille kroppen rister av innestengt fryd. Jeg tar en slurk
bare for å være grei. Fisker fram mobilen fra lomma.
Skriver en kjapp melding til fattern: Hei! Hvordan går
det? Trykker på send. Det må være måneder siden sist
jeg snakket med ham. Ser opp på de andre igjen. Det
er flere gjester her: Gamle Lerum, naboen som de av en
eller annen grunn begynte å invitere over først etter at
kona hans strøk med av MS eller Parkinson eller noe
sånt for et år siden, kanskje fordi hun var så irriterende i
all sin hjelpeløse arroganse. Hun passet ikke til å sitte og
sikle i en rullestol. Som muttern sa det etter begravelsen:
Selv med haka på brystet hadde hun nesa i sky. Lerum
er pensjonert nå, men en gang i tiden var han visst både
en respektert rektor ved en eller annen handelsskole
og beintøff ro-instruktør. Man kan se at han har vært
muskuløs en gang i tiden, skuldrene hans er fortsatt
brede. Resten av kroppen er ikke mye å skryte av, det
ser ut som om hele mannen holdes oppe av en kleshen-
ger under dressjakka. Jeg har aldri hørt ham snakke.
Han kommuniserer utelukkende gjennom forskjellige
kast med hodet, kremt og nikk og gutturale lyder, som
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en orrfugl i tvangstrøye. En annen gjest, som har et og
annet å lære av Lerums innestengte væremåte, er Jan,
Tronds tidligere forretningspartner. Jan er på min alder.
Han pleide å jobbe for Trond da Trond drev med mobil-
telefoner. Siden har han slått seg opp på egen hånd innen
fiskerinæringen. Nå bor han i Japan. Trond er en slags
mentor for ham. Det sier sitt. Trond dasker ham stadig
på ryggen, ler av vittighetene hans, retter kverulerende
på ham når han snakker business. Jeg lurer på hva de
snakker om, sånn på tomannshånd, når de ikke gjør seg
til for andre, mener jeg. Birken, kanskje; golf; hva man
kan kle seg i på fritiden nå som Lacoste ikke sømmer seg
lenger. Ord blir fattige når alt man har å snakke om er
penger. Kona til Jan jobber i ud. Hun er Quislings våte
drøm. En meter og åtti, slank, men muskuløs, naturlig
blond, store pupper, sikkert silikon. Ikke så pen, egent-
lig, men hun vet å sminke seg. Hun er typen som jogger
en mil i grålysninga før hun begynner på jobb. Jeg tror
hun er ulykkelig. Jeg ser for meg at hun vender tilbake
fra joggeturen med rennende mascara. Hun ser på meg
hele tiden. Myser med øynene og fukter leppene. Jeg
forsøker å se sliten og uinteressert ut, men hun gir seg
ikke. Dette er pinlig. Pinlig for Jan, som er bedre enn
meg på de fleste områder, pinlig for Trond, som vil at
hun skal se på ham istedenfor, pinlig for muttern, som
ikke vil at noen kvinner skal se på meg, pinlig for meg,
som begynner å bli litt full og sliter med å la være å
møte blikket hennes siden jeg aller helst vil dytte henne
på magen over bordet, dra opp den trange, lilla kjolen,
klaske håndflaten over skinkene hennes til de rødmer
som to feite konfirmanter, før jeg river av henne trusa og
knuller henne så penserviset og krystallglassene faller i
gulvet og knuses. Jeg bestemmer meg for å gå. Jeg vil
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drikke mer, jeg vet det er masse drikke her, men vil ikke
drikke mer foran Trond. Han håper jeg skal bli drita slik
at han kan vise muttern og de andre at jeg ikke har kon-
troll. Det er bare Trond og disippelen som prater, men
det er meg alle ser på. De ser at jeg er tørst. Jeg vil rekke
bussen som går om tolv minutter, ringe fattern og gjøre
unna praten med ham i løpet av turen ned til byen, gå
innom Robinet, hvor jeg får pers-pris siden jeg pleide
å jobbe der og fortsatt tar en og annen vakt når det er
krise, bestille et snitt og en toer med Fernet, forsøke å
roe nervene, sende en melding til Pettersen, få ham til
å komme med en liten leveranse, gå på dass, pisse med
ræva, dra to drøye linjer, føle meg bedre, kysse speilet,
bestille en ny runde, himle med øynene og glise med
gnissende tenner mens jeg lyger til folk jeg knapt kjen-
ner. Jeg er ute av døra på under ett minutt, bare reiser
meg og går. Kysser muttern på truten. Jeg vet hun er
skuffet, men hun tør ikke lage noen scene foran Jan og
den kåte, frustrerte kona hans, og Trond synes vel det
er greit å bli kvitt meg slik at han kan bruke den neste
timen på å baktale meg. På vei til bussen lager jeg en
mental liste over hva jeg skal snakke med fattern om:
fotball, sykling, hest, medisiner, tipping, poker, v75,
oddsen, Nav, været. Jeg ringer ham. Han svarer ikke. I
en sving mister bussen veigrepet og sklir over i motsatt
kjørefelt. En mann i førtiårene skriker som ei kjerring.
Sjåføren gjenvinner kontrollen. Sekundet etter drønner
en lastebil forbi. Sjåføren sier noen unnskyldende ord
over lydanlegget, føyer til et eller annet om norsk sam-
ferdselspolitikk, noe om salting og brøyting. Jeg går av
bussen på Arne Garborgs plass. Passerer Hells. Går ned
trappene ved Megazone, runder hjørnet, ser det rødlige
lyset fra vinduet til Robinet, som et glødende hjerte i
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mørket. Jeg forsøker å ringe fattern en gang til mens
jeg tar en sigg utenfor baren. Han svarer ikke. Jeg går
inn. Vilde står i baren. Hun er glad for å se meg, kom-
mer rundt bardisken og gir meg en klem, hopper opp
og ned mens hun klapper i hendene, entusiastisk som
alltid. Hun løper bort til stereoanlegget og setter på
en cd. Husker du denne? Hun skrur opp lyden mens
hun peker på meg og smiler innforstått. En eller annen
reggaerapaktig låt dundrer ut i lokalet. Hun kaster på
hodet i takt med musikken. Jeg rister på hodet. Hun
skrur ned lyden og vinker beroligende til de hipsteruni-
formerte folka som sitter og drikker i hjørnet. Nei, sier
jeg. Ikke? Å nei, faen, det var jo ikke deg! ler hun. Drit
i det. Sorry! Det var en annen en, på nach. Victor, eller
noe sånt, jeg har seriøst hatt nachspiel her til sju på mor-
ran fire ganger denne uka. Jeg er helt føkka, sier hun,
men nå er det slutt, jeg orker ikke mer, du vet jo hvor-
dan det er. Ja, sier jeg. Et snitt og en toer med Fernet,
sier jeg. Vilde fyller opp øl i glasset, setter shot-glasset
på bardisken. Drit i den toern, sier hun og fyller på med
Fernet til væsken truer med å renne over kanten. Drit i
toern, sier jeg, fett sagt. Hun ler. Jeg må lene hodet helt
ned mot glasset på bardisken og drikke første slurken
som en mager løve ved et vannhull. Vilde lener ansiktet
sitt ned mot mitt så vi ser hverandre rett i øynene. Går
det bra med deg? Jeg nikker. Slurper i meg det øverste
laget av Ferneten. Du har vakre øyne, sier hun. Kutt
ut, sier jeg. Men triste, føyer hun til. Hver gave Herren
gir, kaster en skygge over vår skjebne, sier jeg. Det var
fint sagt, hvor har du lest det? Jeg fant det på nå. Du
har det i kjeften, sier hun. Du kan også få det i kjeften,
sier jeg. Kutt ut, jeg tuller ikke, hadde du tatt litt bedre
vare på deg selv, brukt litt mindre penger på drikke og
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litt mer på mat og klær og sånt, kunne du fått hvem du
ville. High five, sier jeg og strekker ut armen, men hun
vil ikke, lener seg tilbake mot disken under flaskene.
Jeg strekker armen helt ut og lager Hitler-bart med fing-
rene på den andre. Kjenner i hele kroppen at det ikke
er morsomt. Dust, sier hun. Jeg sender en melding til
Pettersen. Han kommer etter en halvtime. Ny rekord.
Han dytter varene ned i bukselomma mi. Han ser bra
ut. Har lagt på seg. Pen i tøyet, Fred Perry fra topp til
tå. Han vil ikke drikke engang. Skal hjem til kona. Jeg
forsøker å holde ham tilbake da han går. Han river seg
løs. Choose life! roper jeg etter ham. Han viser finge-
ren til meg over skuldra, men jeg vet at han smiler.

Da jeg våkner, vet jeg ikke hvor jeg er. Jeg ligger på et
gulv. Setter meg opp. Ryggen er stiv av kulde. Jeg har
vondt i det høyre kneet. Til venstre for meg, under et
enormt vindu som viser et utsnitt av greiner som ligner
utbrente fyrstikker, står det en seng. I senga ligger en
kvinne. Hun har kort lyst hår med lang lugg. Jeg kan
ikke ha sovet lenge, et par timer, kanskje. Husker vagt
at vi gikk gjennom byen, leide hverandre som om vi
var kjærester. Satt på hver vår campingstol, drakk rød-
vin og dro linjer fra et plastbord i stua. Ingen musikk.
At mørket utenfor vinduene ble til lys og så til mørke
igjen. Hva snakket vi om? Jeg samler sammen klærne
mine, går ut av rommet, lukker døra bak meg, kler
på meg foran speilet på det lille badet. Magen knur-
rer. Etter hvert som fettet forsvinner fra kroppen min,
trer musklene fram, men skinnet bedrar, de duger ikke
til stort. Det er ikke proteinpulver Pettersen leverer.
Buksebeina er våte. Hvorfor tok vi ikke taxi? Jeg vas-
ker hendene. Pisser. Det ligger et maiskorn klistret til
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pikkhodet under forhuden. Hva faen? Jeg skyller pik-
ken i vasken, vasker hendene på nytt. Driter. Det spra-
ker i skåla. Vasker hendene igjen. Før jeg går, vender jeg
tilbake til soverommet, lister meg inn, lener meg over
senga, stryker den snåle luggen vekk fra ansiktet til hun
som ligger der. Jeg aner ikke hva hun heter. Øynene
hennes åpner seg sakte, som automatiske garasjeporter.
Hun fokuserer, rynker panna. Er det deg, sier hun og
smiler. Jeg kysser henne på nesa. Ja, det er meg. Er du
på beina allerede, ble vi ikke nettopp ferdige med å …
du vet? Jo, men jeg må nesten gå nå, jeg har saker jeg
må fikse. Ok. Vi snakkes. Ja, vi snakkes, sier hun og
vender seg over på siden mot vinduet og sovner igjen,
eller later som om hun sovner, slik hun lot som om hun
våknet da jeg lente meg over henne. På vei ut går jeg
innom kjøkkenet, åpner den sølvgrå døra til et fancy
kjøleskap. Ingenting. Ikke et eneste matprodukt. Jeg
åpner fryseboksen. En flaske vodka. Stolichnaya Elit.
Godsaker. Jeg drikker noen slurker; konsistensen spri-
ten får når den er iskald, som tynn honning. Den sma-
ker ingenting. Hadde bare alt smakt sånn. Hårene på
kroppen reiser seg som menigheten når presten entrer
kirkerommet. Hele kåken virker ubebodd, et par papp-
kasser her og der, men ingen møbler og ingen bilder
på veggene, bare disse fluktstolene og bordet. Utenfor
blir jeg stående noen sekunder, lik et rådyr som står i
skogen og værer et eller annet eller noe sånt. Jeg finner
ikke mobilen min, fører hendene over kroppen, ransa-
ker meg selv. Jeg snur meg, orker ikke gå inn igjen og
leite. Huset er en enorm, svartbeiset sveitservilla med en
svær hage foran. Hvem har råd til å bo i en sånn kåk,
varme den opp? Jeg tar trikken hjem. Flaska iser mot
brystet. Låser meg inn i gården, subber opp trappene,
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skoene lager surklelyd, låser meg inn i leiligheten. Kun
Frode er hjemme. Det ligger en eim av grønt i gangen.
Jeg banker på døra hans. Han svarer ikke. Jeg åpner
døra. Han sitter som vanlig ved dataen og programme-
rer et eller annet, skjermen er i alle fall dekket av bok-
staver og tall. Frode er lærerstudent på tredje året, men
jeg har aldri sett ham stå opp om morgenen eller komme
hjem fra skolen om ettermiddagen. Stort sett sitter han
akkurat sånn, foran dataen med en rev mellom fingrene
og skriver uforståelige bokstav- og tallkombinasjoner.
Han kan alltids bli vikar. En slags reggaerapdubstepak-
tig musikk tryner ut av høyttalerne som en gang i tiden
var mine. Bob Marley har gjenoppstått som buekorps-
admiral, hører jeg. Hæ? Han skrur ned lyden. Du har
ikke tilfeldigvis vært på nach på Robinet i det siste? Nei,
hvordan det? Ingenting. Har du noe mat? Ris og bøn-
ner og linser og nøtter, sier han, og noe tørka sjøgress,
det er litt av hvert i skapet. Bare forsyn deg. Vil du ha?
Han rekker meg spliffen. Nei takk, jeg bare noier på de
greiene der. Du noier fordi du aldri sover, sier han. Jeg
sover i skippertak, sier jeg. Etter å ha spist noen never
av helsekosten hans ser jeg gjennom et par av Fedors
kamper fra Pride-dagene. Randleman løfter Fedor over
hodet, suplexer ham over skuldra, druser ham i kan-
vasen. Fedors kropp brettes sammen i sammenstøtet,
men han spretter opp igjen og slår løs mot Randleman
som om ingenting har skjedd. Jeg elsker ham. Jeg spiller
klippet om og om igjen, trykker på pause da de begge
ligger opp ned i lufta. Det er et kunstverk. Skulle jeg
deltatt på Høstutstillingen, ville jeg loopet dette kastet
på alle flatene i et rom. Sakte film fra flere vinkler. Vur-
derer å ta en runk, men det blir med tanken.

*
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Jeg bestemmer meg for å gå innom fattern for å se om
det går bra med ham. I Thereses gate møter jeg Emil
og Astri. Så tynn du har blitt, sier Emil. Takk, sier jeg.
Nei, jeg mener, du har blitt mager. Takk, sier jeg, jeg
har begynt å trene og greier, spiser sunt, havregryn og
egg og tunfisk og sjøgress og sånt. Sild. De ser på meg.
Sier ingenting. Det blir noen mil om dagen, sier jeg.
Emil rynker panna. Ja, men så bra, da! sier han, kas-
ter et blikk mot Astri. Hun bare smiler. Jo da, det går
bra, sier jeg. Vil du være med på frokostfest? sier Emil.
Klokka ni, lørdag. Om morran? Ja, fra ni og utover. Ta
med et eller annet å spise. Sopp, mener du? Ja, om du
vil, eller noe pålegg. Vi baker brød. Å ja, sånn ja, som
på 17. mai, liksom? Ja, på en måte. Lager dere punsj
og sånn, da, eller må jeg ta med eget blandevann? Nei,
asså, du kan godt ta med deg et par øl, om du vil det,
men det er en frokost altså, sier Emil. Ok, så det er ikke
en frokostfest? Nei, altså, vi kaller det en fest, men det
er i alle fall … eller, asså. Det blir i alle fall en festlig fro-
kost, sier Astri. Ok, sier jeg. Fett nok, jeg kommer. Du
kan jo legge det inn i joggerunden din, foreslår Emil.
Du kan dusje hos oss, så får du en næringsrik frokost
på kjøpet. Ja, ikke sant, sier jeg. Han er en spydig jævel.
Det kommer folk fra hele verden, sier Astri. Det blir
forskjellige kulturinnslag, musikk, lynkurs i esperanto,
det kommer til å bli en skikkelig fin opplevelse. Seff,
sier jeg, jeg kommer. Vi klemmer. Ser oss over skuldra
og vinker til hverandre. Jeg får litt vondt av dem, slik
de får vondt av meg.

Jeg ringer på døra hos fattern. Ingen svarer. Jeg låser
meg inn med nøkkelen han ga meg en periode jeg ikke
hadde noe sted å bo. Går opp trappene. Banker på døra
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hans. Ingen svarer. Jeg venter litt. Låser meg inn. Pappa?
Han svarer ikke. Tv-en står på. Supernanny kjefter
på en arbeiderklassegutt med snørr over hele trynet.
Pappa? Det er mørkt her inne, gardinene er trukket for.
Det stinker et eller annet, hakket verre enn til vanlig.
Pappa? Jeg går gjennom stua og inn på kjøkkenet. Jeg
går tilbake til gangen igjen, inn på badet. Han er ikke
der. Hallo? Jeg går inn på soverommet hans. Fattern
henger fra taket med et reip om nakken. Tunga buler ut
av munnen hans som på en forkjøla mongo. Han henger
helt stille. Øynene står ut av skallen. Hodet mitt begyn-
ner å riste fra side til side. Nei, sier jeg. Går tilbake til
stua. Puster med munnen. Setter meg i godstolen hans,
ser supernanny pusse tennene på den snørrete gutten
med makt. Hodet mitt rister. Ved siden av stolen står det
en flaske vodka og en kartong med eplejuice. Jeg skjen-
ker meg en røslig en i glasset som står på det klissete,
brune bordet, overfylt av tomme ølflasker, rødvins-
flasker, matrester, askebegre fulle av stumper, fire for-
skjellige fjernkontroller, tippekuponger, potetgullposer,
tomme kartonger med vaniljesaus. Glasset er dekket av
fettete avtrykk etter de hovne fingrene hans. Det ene
armlenet på lenestolen er teipet sammen med gaffa-teip.
Han pleier å hvile låret der mens han, lent bakover i
stolen, okker seg over diverse smerter i kroppen. Jeg
drikker ut glasset, fyller det på nytt. Hodet mitt beveger
seg fra side til side, som om jeg er uenig med stillheten i
rommet. Jeg åpner munnen, kjennes ut som om jeg må
gjespe, men det kommer et kort hulk. Ikke faen, sier jeg.
Ikke faen. Jeg reiser meg, lister meg tilbake til døråp-
ninga, titter forsiktig inn på soverommet. Han henger
der. Setter meg tilbake i stolen. Jeg drikker ut glasset
med vodka og eplejuice. Det er denne lukten av en leilig-
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het som aldri luftes, aldri støvsuges, aldri vaskes, klær
som aldri vaskes. En kropp som henger og dingler. Jeg
skifter kanal. Puster med munnen. Skavlan later som
om han synes noe en svensk skuespiller sier er morsomt.
Han er en av et fåtall mennesker som blir styggere av
å smile. Jeg reiser meg og går ut på kjøkkenet, henter
brødkniven fra fjøla, går tilbake til soverommet hvor
fattern henger fra taket. Jeg rister på hodet, går ut i gan-
gen igjen, bort til utgangsdøra. Griper håndtaket. Går
tilbake til soverommet. Jeg ruller kontorstolen bort til
føttene hans, stiller meg på stolen, det er for ustøtt. Sti-
ger ned igjen, dytter stolen inntil senga, stiller meg med
en fot på stolen og en i vinduskarmen. Ansikt til ansikt.
Jeg har aldri sett et dødt menneske før. Det er ikke som
på film, han later ikke som, holder ikke pusten. Trynet
hans har en mørkerød teint, eller hva det heter. Jeg må
se vekk. En fyr jeg møtte en gang, var så diger at jeg
måtte stå på en stol for å se ham i øynene. Husker ikke
hva han het. Ludvig kanskje, eller Laurits, noe sånt, jeg
kjente ham egentlig ikke. Det var en mandag morgen
etter et nach på Café Art’é, vi forsøkte å finne et sted
som åpnet serveringen på morrakvisten, klokka var vel
rundt ni. Fyren var to meter og elleve centimeter høy. I
tillegg var han svær over skuldrene, muskuløs, litt feit,
med stort skjegg og halvlangt, mørkt, krøllete hår. Det
så ut som om han hadde traska rett ut av et Conan-blad.
Jeg drev og kødda og yppa med ham hele nachspielet
igjennom. Da han til slutt gikk løs på meg, mest på spøk,
la jeg ham i bakken med en kimura så armen hans sto
i vinkel og han peip som en valp. Det fikk alle de pate-
tiske kunststudentene i lokalet til å reise seg og juble,
helt på impuls. Det overrasket meg. Jeg heiste armene
i været og hoppet fra det ene beinet til det andre som
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om jeg var Joachim Hansen som mottok hyllesten fra
tjue tusen publikummere i en fullsatt Yokohama Arena.
Sekunder seinere lå jeg blant glasskår og sneiper og pep
etter pusten. Sondre, eller hva han het, kjempen, hadde
løftet meg opp over hodet og slengt meg i gulvet. Det
føltes som et fall fra fem meter. Han sto over meg med
pekefingeren rettet mot meg som en ståpikk, det lange,
fete håret ned i ansiktet, mens han gjentok, gjennom en
prustende, skjelvende munn: Du, du, du! Som om det
var første gang han hadde mistet besinnelsen siden bar-
neskolen. Jeg så opp på ham. Ingen turte bryte inn, alle
ventet på at han skulle begynne å denge løs på meg med
de enorme nevene sine. Og hva kunne de gjøre da? Jeg
møtte blikket hans, han hadde vakre, brune øyne. Jeg
begynte å le. Jeg klarte ikke stoppe, det verket i ryggen
og brystet for hvert latterhikst. Du har knekt ribbeina
mine, fniste jeg. Et glis brøt seg ut av det rasende ansik-
tet hans, munnen og øynene og kinnene, alt lyste, som
om trynet hans var en halloween-maske trædd over en
gatelykt. Snart lo alle sammen. Kjempen ga meg hånda,
løftet meg opp på skuldrene så jeg dunket hodet i taket
og falt ned bak ryggen hans. Ny lattersalve. Slapstick.
Du dreper meg, sa jeg og lo. Han plukket meg opp på
nytt, denne gangen forsiktig, og la meg over skuldrene
som et lam. Aldri har det gjort så vondt å le. Hikstende
hev jeg etter pusten og forsøkte å kvele ham med hen-
dene mens jeg så ned på alle de smilende ansiktene. Fat-
terns rosa utslett kan skimtes gjennom det ville skjegget
hans, barten er gulbrun av rullingsrøyk og snørr. Jeg løf-
ter kroppen hans opp på høyre skulder, han veier ikke
mye, skjærer i tauet, det vil ikke gi etter. Jeg kjenner en
ram eim fra buksebaken, men ingenting renner. Fattern
har alltid hatt hard mage. En gang da vi bodde i Iduns
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gate og jeg var dritatrengt, måtte jeg drite i en bøtte på
kjøkkenet fordi han aldri ble ferdig på dass. Jeg slip-
per ham sakte ned igjen så tauet strammes, skjærer det
over helt oppe ved kroken det er festet i. Kroppen faller,
beina dunker i gulvet, hodet deiser i sengekanten, over-
kroppen spretter tilbake og ned på teppet. Det høres ut
som om noen mister et møbel i gulvet. Jeg må ut av rom-
met. Går inn i stua igjen mens jeg rister på hodet. Går
omkring i leiligheten, kikker gjennom skuffer og skap,
vet ikke hva jeg leter etter, et avskjedsbrev, kanskje. En
forklaring. Rister på hodet. En lyd unnslipper strupen
min, et slags klynk, som fra en valp. Tenker at jeg burde
ringe noen, kanskje muttern, søsteren min er i usa, pur-
ken, ambulanse. Jeg fortsetter å leite som om det haster,
som om jeg ser etter et brannslukningsapparat. Mer-
ker at det er noe som bobler opp inne i meg, det freser,
som når man skyller en glovarm stekepanne. Jeg rister
på hodet, bare rister og rister. Skynder meg å tenke på
kjempen igjen. Vi fant ikke noen bar som åpnet før tolv,
så vi tok taxi hjem til kjempen. Han bodde i et kunst-
nerkollektiv i en okkupert bygård i Gamlebyen hvor
det stadig ble holdt opplesninger, vist teater og gjøglet
med flammesluking og capoeira og den slags menings-
løse øvelser. Kjøleskapet var fullt av pils – cb-øl, av en
eller annen grunn. Jeg hadde vært våken i tre døgn alle-
rede. Kjempen virket litt skjelven, hadde mistet noe av
energien fra natta i forveien. Han viste meg noen tusj-
tegninger han hadde laget. De er fete, sa jeg, og mente
det. Fødende troll, tusser og nisser og zombier og spy-
ende, nakne kvinner og babyer, dykkere og slanger og
alle mulige dyr. Kjempen holdt opp nok en tegning.
Dritfett, gjentok jeg. Kan jeg få en? Nei, sa kjempen.
Ok. Han satte på musikk, skrudde opp lyden noe jæv-
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lig. Hva hører vi på, ropte jeg. Datarock, «Computer
Camp Love». Å ja, ropte jeg, har du noe Gram Parsons?
Kjempen ristet på hodet. Jeg følte meg ikke så bra. Jeg
gikk på dass, brakk meg, utvanna gallejuice. Smerten
brant i ribbeina. Ringte sjefen min, Ingrid, og sa at jeg
var sjuk. Du høres ikke frisk ut, sa hun. Nei, jeg vil ikke
smitte ungene, sa jeg. Du skal ikke se bort ifra at det
er ungene som har smittet deg. Nei, sa jeg og forsøkte
å humre litt. Tilbake på rommet hans hadde kjempen
begynt å tegne med blå og svart sprittusj på veggen over
senga. Nye fødende troll og tusser tok form. Hør på
teksten, ropte han. Seen as supremus you better know
she’s a genius and a Venus tell me more was it love at
first sight that’s right this was God giving grace with a
face you could praise. Jeg skled ned på gulvet og duppet
av. Nå og da våknet jeg, tok en slurk av cb-ølla og så
hvordan veggmaleriet spredte seg utover i et Asbjørn-
sen og Moesk fleinsoppinferno i svart og blått og rødt
og gult og grønt. Legg deg i senga, ropte kjempen. Jeg
ligger fint, sa jeg. Han løftet meg opp i senga. Jeg mener
det, jeg liker å ligge på gulvet. Han bredte en dyne over
meg. Jeg vil ikke sove, sa jeg og satte meg opp, gikk ut
på kjøkkenet hvor en fyr med dreads satt på en bar-
krakk ved kjøkkendisken, spiste Honni-Korn og leste i
et Bamse-blad, verdens sterkeste bjørn. Jeg sa hei. Han
hilste ikke tilbake. Jeg fikk lyst til å gi ham et flygende
kne i trynet, jævla uhøflige kødd. Jeg tok noen øl fra
kjøleskapet. Ha en fin dag, sa jeg. Inne på rommet var
kjempen snart ferdig med å utsmykke hele veggen. Du
bør sende det inn til den der Høstutstillingen, sa jeg. Du
minner meg om en fyr, ropte kjempen gjennom musik-
ken, han var bestekompisen min. Du ligner på ham,
men han var penere enn deg. Takk, sa jeg. Denne veggen
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her, alt jeg tegner, det er på en måte han, ropte kjempen,
for han er i meg, skjønner du? Han bare renner ut av
meg, liksom, som om blodet i årene mine var blekk og
denne tusjen var et dren, eller hva faen det heter, og blo-
det bare rant ut av tusjen og jeg tegnet med det blodet,
skjønner du? Nei. Fakta faen, det føles sånn. Jøss, ropte
jeg. Han du ligner på heter Erik, eller han het Erik, han
er død nå. Han var bestevennen min, skjønner du? Han
er alltid med meg. Jeg kan høre ham, her og nå, i det
venstre øret. Kjempen pekte mot øret. Jeg kødder ikke.
Han roper til meg. Brøler. Ok … jøss, hva er det han sier,
da? Jeg vet ikke, jeg kan ikke høre det gjennom musik-
ken. Skal jeg skru ned lyden? Nei, ikke skru ned lyden,
jeg vil ikke høre det. Hvordan døde han? ropte jeg.
Han bodde hjemme hos moren sin, skikkelig hyggelig
dame, men en stor egoist, bortskjemt jente fra vestkan-
ten, ikke sant, som hadde endt opp på feil side av elva.
Erik og jeg hadde vært venner siden barneskolen. Han
pleide å være med på alt, vi var alltid sammen. Alltid.
Så begynte han sakte, men sikkert å isolere seg, var inne
hele tiden. Han satt bare nede i kjellerstua hele døgnet
og laget musikk, spilte dataspill og røyka tjall. Høres ut
som noen jeg kjenner, sa jeg og tenkte på Otto og søste-
ren min og mange andre. Jeg besøkte ham, sa kjempen,
men han var så fjern at det nesten ikke var vits i, ikke
bare stein, liksom, men fjern, ikke sant, blikket, alt han
sa, hele trynet hans, helt borte. Av og til anstrengte han
seg for å smile av det jeg sa, som om han visste at det jeg
hadde sagt var morsomt, at han burde le av det, eller i
hvert fall smile, selv om det ikke hadde noe med ham å
gjøre, det var som om han bare hadde overhørt noen,
en stemme i bakgrunnen, en unge som forteller en vits
i et annet rom, jeg vett’a faen, skjønner du? Så jeg slut-
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tet å besøke ham. Jeg orket ikke. Jeg ringte ham nesten
hver dag, men han svarte bare av og til og da virket han
alltid skikkelig glad og gira, kult at du ringer, sa han,
men jeg har litt mye på gang akkurat nå, vi snakkes sei-
nere, men jeg visste at det bare var skuespill. Jeg ringte
søsteren hans. Hun sa at han ikke hadde vært utenfor
døra på fire måneder. Jeg ringte ham igjen og igjen. Av
og til svarte han. Fortsatt like blid, påsto at han hadde
begynt å sykle, men i bakgrunnen kunne jeg høre pau-
semusikken til et av disse duste dataspillene som aldri
tar slutt, ikke sant. Så jeg dro hjem til ham. Han åpnet
ikke døra. Jeg snakket med moren hans gjennom vin-
duet. Hun ville heller ikke åpne. Det hendte hun drakk.
Hun sa at jeg bare måtte la ham være i fred, at det kom
til å gå over. Jeg sa at han trengte hjelp, fyren var jo
sjuk, ikke sant, men hun bare begynte å snakke om at
han skulle male huset så snart det ble bedre vær. Så gikk
det et par uker hvor jeg ikke tok kontakt. En dag rin-
ger søsteren hans tidlig på morgenen og sier at han er
død, at han har tatt livet av seg. Hun sier at han kutta
over begge håndleddene sine før han hengte seg i kjel-
leren. At det var moren hans som fant ham. Han hang
fra taket, dinglende over en svart pøl av levra blod. Jeg
var i begravelsen hans, snakket med moren og søsteren
og sa at det ikke var noe de kunne gjort. Bare sprøyt,
jævla løgner. De nikka mens de knep igjen øynene og
liksom var enige. Faens fitter. Noen uker seinere dukka
han opp i venstre øret mitt tidlig på morgenen, sånn i
femtiden, bare skrek og skrek. Påsto at jeg hadde svik-
tet ham, at hele isolasjonsperioden og depresjonen bare
hadde vært en test på om jeg brydde meg, om jeg ville
hjelpe ham eller ikke. Faens jævla kødd, og jeg bare:
Føkk deg, hva faen skulle jeg gjort? Jeg besøkte deg,
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jeg ringte deg, jeg gjorde alt jeg kunne, ikke sant. Men
han gir seg ikke. Han dukker opp på de pinligste steder,
når jeg sitter på trikken, er på kafé, på bar, i folkemeng-
der, jobbintervju. Og jeg kan jo ikke svare, ikke sant,
han bare brøler inn eller ut av øret mitt, og jeg må gå
omkring med hånda for øret og late som ingenting. Av
og til hører jeg knapt hva folk sier, ikke sant, folk tror
jeg har blitt tunghørt, det er helt jævlig. Av og til sni-
ker han inn et ord i munnen min mens jeg prater. Et nei
istedenfor et ja, for eksempel. Kjempen smilte. For en
kødd, sa jeg. Jeg fortjener det, sa kjempen, jeg vet det,
men jeg vil ikke innrømme det for ham, ikke sant, for
det var ikke bare min skyld, det var han som absolutt
måtte teste meg. Jeg mener, hva om jeg testa han òg, lik-
som, ved ikke å stille opp, ville ikke det vært en større
test, å la være å hjelpe en som behøvde hjelp for å se om
han fortsatt ville være kompisen min etter at han kom
seg ut av faenskapen? Skjønner du? Ikke at det var en
test, selvfølgelig, men det kunne jo vært det. Men han
kom seg jo ikke ut, eller han gjorde jo det, men ikke i
live. Tenk det, da. Han kuttet over begge pulsårene før
han hengte seg … da vil du faen meg dø, ass! Helvete
heller. Kjempen ristet på det store hodet sitt. Sorry, ropte
jeg, jeg mener, jeg kondolerer, det høres jo jævlig teit ut
å si, men asså, I’m sorry, liksom. Ingen burde behøve
å oppleve det der, brølte jeg gjennom musikken. Kjem-
pen holdt opp den venstre pekefingeren. Nå roper han
her, helt frenetisk. Det er din skyld, roper han, jævla
judas, roper han. Ikke hør på ham, du må leve ditt eget
liv, ropte jeg og følte meg litt teit da jeg sa det. Jeg vet
ikke hva jeg skal gjøre, ropte kjempen, jeg greier ikke
jobbe lenger, ikke at jeg jobbet så mye før heller, men
jeg jobbet i alle fall litt. Nå får jeg bare noen kroner i
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støtte fra Nav, henger rundt, er på byen hele tiden, for-
søker å gå steder med høy musikk, det er helt dust. Så
kjipt, svarte jeg, visste ikke hva jeg skulle rope. Et par
timer seinere gikk kjempen og jeg gjennom byen, tause.
Det var tidlig på høsten, midten av september, toppen
av trærne hadde fått et svakt strøk av oransje, som om
kjølen på et rustent lasteskip hadde skrapt gjennom tre-
kronene, eller noe sånt. Kompisen i øret må ha vært taus
også, for kjempen så helt uberørt ut, som en søvngjen-
ger. Vi satte oss i en stripe formiddagslys utenfor Lorry
og bestilte øl og egg og bacon. Hvor vi fikk penger fra,
vet jeg ikke, men jeg tror det var han som spanderte.
Vi møtte Børre, husker jeg. Han bare kom gående. Jeg
presenterte dem for hverandre. Kjempen var med ett i
toppform. Han smilte og lo og skålte og viste oss et triks
hvor han laget en bjeffelyd med kjeften mens han holdt
hendene foran leppene. Det hørtes ut som om bjeffingen
kom langt borte fra et sted. Det var jævlig snålt. Folk
stirret på oss fra de andre bordene. Børre syntes det var
noe av det morsomste han hadde hørt, og ba ham gjøre
det igjen og igjen. Jeg går fra rom til rom og leter etter
et eller annet. Bak noen bøker i bokhyllen finner jeg
en tjukk bunke tohundrelapper. Jeg teller over pengene
med skjelvende hender, trettiseks tusen kroner. Oddsen
eller v75, tenker jeg. Legger dem i jakkelomma. Pus-
ter med munnen. På skrivepulten på soverommet lig-
ger det noen bunker med tettskrevne ark. Jeg plukker
opp en av bunkene, leser de første linjene: «Tiril Gran-
lund døde omringet av venner og familie.» Hvem faen
er Tiril Granlund? Leser noen linjer til. Har han skrevet
en novelle? Jeg har aldri vært noen lesehest, men noen
bøker har jeg jo kommet meg gjennom. Wilbur Smith,
for eksempel, ham har jeg lest et par av. Jeg skummer
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gjennom den første siden mens jeg tripper på stedet
som om jeg er pissetrengt eller tura. Onkel Halvor leste
mye, vet jeg, han hadde et lite bibliotek hjemme i stua
si, han er død nå, men han pleide å si at fattern var så
god til å fortelle. Jeg husker lyden av en skrivemaskin.
Jeg rasker sammen de forskjellige papirbunkene, manu-
skripter alle sammen, ser det ut til, legger dem i en pose.
Plukker opp telefonen. Fattern er den eneste jeg vet om
som fortsatt har fasttelefon i tillegg til mobil. Husker
ikke om det er hundre og ti eller tolv eller tretten. Sat-
ser på ti. Det ringer et par ganger før en stemme svarer.
Du har kommet til brannvakta, hva kan jeg hjelpe deg
med? Han henger … Hallo? Føkk, glem det, mumler
jeg. Legger på. Blir stående og vente i noen sekunder.
Telefonen ringer. Løfter røret og legger det på igjen.
Tilbake på soverommet tar jeg tak i skjortekragen på
fatterns kropp og rykker ham med meg, drar kroppen
gjennom gangen, løper baklengs med små skritt gjen-
nom stua mens jeg ser meg over skuldra, filleryen fra
gangen henger etter, fanget under fatterns hæler, inn på
kjøkkenet. Åpner døra til kottet med ene hånda, drar
kroppen over dørkarmen, åpner fryseren. På bunnen
ligger det rundt tjue pakker med bacon. Han har sik-
kert tatt bussen til Sverige, bare for å finne på et eller
annet, handle kjøtt og sprit og medisiner. Hva er det
du gjør? sier en stemme. Vinner tid. Nei. Dette er ikke
riktig. Jeg drar ham tilbake til soverommet. Det begyn-
ner å bli tungt, musklene er utrente, jeg svetter. Faen
fattern, sier jeg, faen, faen, faen. Hodet mitt fortsetter
å riste og riste fra side til side. Legger ham forsiktig fra
meg på gulvet. Forsøker å stoppe hodet med hendene,
men det begynner å nikke istedenfor. Hodet nikker og
nikker som om jeg er enig i det jeg gjør. Drar dyna av
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senga. Gjør en siste anstrengelse, løfter fatterns kropp
opp i senga. Brer dyna over ham. Dekker hele krop-
pen, pakker ham inn, hodet også. Henter to pledd fra
sofaen. Brer dem over dyna. Gnir hendene mot lårene
mine. Setter vinduet på gløtt, fester vindushaspene. Det
vender ut mot gata. Trekker for gardinene. Skrur av
sentralfyren. Går rundt i leiligheten og gjør det samme
i de andre rommene. Vinne litt tid, bare. Stopper opp,
gnir hendene mot lårene. Det er meg, sier jeg, med sam-
menbitte tenner som om jeg skulle ha snorta et gram,
det er meg. Det er meg, sier jeg, med hodet ristende fra
side til side, det er meg du gjør dette mot, din kødd.
Jeg nekter, bare glem det, jeg nekter, ikke faen, det er
meg, jeg nekter, nekter, nekter. Åpner vinduet til kjøk-
kenet også. Kjenner en kald trekk av vinter suse gjen-
nom rommet. Jeg griper posen med papirene, plukker
opp mobilen hans fra bordet, slenger den oppi. Forlater
leiligheten. Låser etter meg. Løper ned trappene. Går i
retning Majorstua. Etter noen minutter møter jeg Truls.
Han er en idiot jeg kjenner gjennom Kuken. Han spør
hvor jeg er på vei. Jeg sier hjem. Hvor har du vært? Jeg
har gått en lang tur, sier jeg, tenkte jeg skulle følge Ring
2 for å se om den hadde noen ende. Han ler. Dust. Hva
har du i posen? Bare noen papirer, sier jeg. Har du fått
deg jobb? Jeg har alltid jobbet. Å subbe rundt på sfo
et par ganger i uka eller å være ekstrahjelp i barnehage
er ikke jobbing, sier han. Jeg trenger kun penger til mat
og tak over hodet, sier jeg. Kunsten tar opp all min tid.
Kunst? sier Truls. Jeg er alltid på jobb, sier jeg. Hæ?
Hva snakker du om? Dette er manus, sier jeg og holder
posen med fatterns fortellinger opp foran ansiktet hans,
rister på den, hissig nesten. Noveller, romaner, serious
shit, skjønner du? Kødder du? sier han og rynker panna.
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Ser det ut som om jeg kødder? Føkk, jeg visste ikke at
du skriver. Sorry ass, det forklarer jo en del. Hva da?
sier jeg. Hvorfor du alltid er så fjern, aldri helt til stede,
liksom. Jo, svarer jeg, jeg lever i min egen verden, jeg
er til stede, men et annet sted. Ja, du kan få sagt det,
du. Men hvorfor går du og bærer på en drøss noveller
og romaner i en pose? Jeg vurderer å kaste dem, brenne
dem, sier jeg. De er ikke gode nok. Jøss. Har du latt
noen lese dem, da? Nei, aldri, sier jeg. Kanskje du bør
gjøre det først, før du bestemmer deg for å kaste dem,
mener jeg. Kanskje det, sier jeg. Verdens største forfat-
ter ga ikke ut en eneste bok, vet du. Gjorde han ikke?
Nei, han levde før trykkekunsten ble oppfunnet. Kjipt,
sier Truls. Eller så levde han seinere og brente alt han
hadde skrevet, sier jeg, jeg vet ikke, det er ingen som
vet det, ikke sant. Truls ser litt forvirret ut, men blun-
ker med begge øynene mens han nikker samtykkende.
Ingen, skjønner du? Ja, ja, ja, sier Truls. Uansett, sier
han, jeg kjenner en fyr som jobber i et eller annet for-
lag. Ove eller Ole eller noe sånt. Han kan sikkert lese
bøkene dine, eller manuskriptene, heter det vel, og si
hva han synes. Han pleier å henge på Elmers. Jeg kan
spørre ham en dag Kuken og jeg skal spille. Fett nok,
sier jeg, heiser på skuldrene. Ok, sier Truls. Han gir meg
neven. Jeg skal ut og drikke meg dritings, forresten, vil
du være med? Nei takk, sier jeg. Kanskje i morra. Kom
igjen ’a, jeg har en drøss med piller fra lageret på pleie-
hjemmet hvor farmor bor. Vi bare heller alt i en pose
og trekker helt vilkårlig, så ser vi hva som skjer. Høres
fett ut, sier jeg, men nei, jeg må hjem. En annen gang.
Ok, sier han, men jeg bare vet du skriver bra. Han peker
på meg med begge pekefingrene mens han går bakover.
Det er litt sært, Truls har aldri sagt noe hyggelig til meg
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før, bare disser meg hver gang vi møtes. Han kjenner
meg ikke godt, han vet i alle fall ikke at dette er fatterns
nabolag. Jeg vet ikke, sier jeg, jeg må hjem. Ok. Snak-
kes. Sneiks. Jeg beiner av gårde, retning Majorstua. Blir
sliten etter hundre meter. Rekker ut en hånd: Taxi!

Da bilen nærmer seg leiligheten, ber jeg sjåføren fort-
sette rundt hjørnet, peker ham hit og dit til vi er uten-
for hos Pettersen. Orker ikke sitte på rommet aleine
og tenke. Ringer på døra hvor det står Bredesen. Pet-
tersens kjærlighet til hoppsporten nærmer seg nesten
den han viser for kona si. Hodet hans titter ut av kjøk-
kenvinduet. Hey! Så bzz-er han meg inn. Da jeg har
gått opp de fire etasjene, møter han meg i døråpninga
i en svart bokser og hvite knestrømper med røde stri-
per øverst. Bar overkropp. Tatoveringer. Musikk strøm-
mer ut av leiligheten og nedover trappene, funky shit.
Shalom, kompis. Salaam alekum. Han har lagt på seg
etter at han traff kona. Hun mater ham. Bokstavelig
talt. Jeg har sett henne dytte danske smørbrød inn kjef-
ten hans. Rundstykker med skagensalat, roastbiff, syl-
teagurk, rødløk og syke mengder majones. Han kniper
igjen øynene og tygger unna. Kverk meg kjerring, smat-
ter han, men ikke med majo! Han ser bra ut. Kroppen
er dekket av hodeskaller, piecer, fugler, sitater, navn,
flammer, gønnere. Selvbiografi på hud. Det sitter en
svart fyr i den like svarte skinnsofaen i stua. Hvordan
går det, sier fyren. Ok, sier jeg. Hva har du i posen?
Ingenting, regninger. Han ler. Det tror jeg på. Hånd-
trykket hans er fast. Pettersen går bort til vinduet, tit-
ter ut. Jeg må snakke med deg om noe, Pettersen, sier
jeg. Seff, ingen problem, bare vent litt. Han går foran
meg ut på kjøkkenet, titter ut av vinduet. Går tilbake
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