
NAUDINTELLIGENS HOS ORANGUTANGAR 
 
I kveld, i Adelaide dyrehage, lukkast orangutangen 
Karta med å kortslutte eit elektrisk gjerde ved å stikke 
ein kvist ho hadde slikka på, inn i ein sikringsboks og 
klatre over. Ved neste gjerde fann orangutangen inga 
grein som passa, og byrja i staden å byggje ein haug 
av mold og lauv opp mot gjerdet. Til slutt steig ho opp 
på haugen og svinga seg over og ut i det sanne Australia. 
Men så snart ho landa på den andre sida av gjerdet, 
var det som om ho vakna frå ein draum. Ho vart 
berre ståande rett opp og ned, perpleks og orangutal. 
Utan krangel lét ho seg leie inn att av ein tilsett, utan 
eingong å vite at ein uvanleg augneblink hadde passert. 

* 

MISFORSTÅINGA 
 
«Den tiltala har alt skildra korleis lyset i taket i tunnelen 
gjekk då han var komen halvvegs, og korleis han 
følte at alle som hadde omkome der inne gjennom åra, 
kom og liksom skulle ‘ta’ han, og at han famla seg fram 
til ei metalldør og kom inn i ein enorm, kvit hall med 
ei vindeltrapp og smelte døra igjen bak seg. Kva gjorde 
du så, Amundsen?» 

«Eit lite søkk i eine veggen lokka med dusj og brun 
pinnestol.» 

«Ja?» 
«Og eg var grå av eksos og tenkte vel at det var like 

greitt å ta ein dusj i det søkket medan eg venta på at 
nokon skulle få i gang lyset i tunnelen att. I løpet av 
dusjen vart eg så kald at den opphavlege planen min 
om å tørke meg med mine eigne klede vart for våt mot 
kroppen, eg såg meg rundt etter alternativ. Og det var 
då eg fekk auge på ein raud kjeledress under vindeltrappa, 
eller det som såg ut som ein raud kjeledress.» 

«Kva ville du med kjeledressen?» 
«Dersom kjeledressen var tom, kunne eg bruke han 

som handduk.» 
«Så gjekk du nærmare, stemmer dét?» 
«Ja, forsiktig nærmare. Vindeltrappmørker er kjent 

for å vekse dess nærmare ein kjem, så då eg var nær 
nok til å nå kjeledressen, våga eg ikkje stikke den 
nakne handa inn i dét mørkret, og eg ville ikkje sjå inn 
der». 

«Forklar kvifor du ikkje ville sjå inn der, Amundsen.» 
«Eg meiner at pupillen sitt ibuande, intense mørker 

ikkje har godt av å møte sitt likemørker, det kan forplante 
seg, og ingen likar nakne menn som med tvers 
gjennom ramnsvart kropp slepar seg ut av tunnelar på 
morgonkvisten, hundsa og pissa på av rasande gjenferd, 
så eg vridde hovudet til det knaka i nakken.» 

«Kan du demonstrere?» 
«Slik.» 
«Du skildrar opplevinga av å ha handa inne i det mørkret 

på ein spesiell måte, kan du gjenta det for salen?» 



«Eg kunne kjenne mørkret smake på naglebanda 
mine medan fingrane fomla etter den raude kjeledressen.» 

«Smake på naglebanda dine medan fingrane fomla 
etter, eg ber salen leggje merke til denne merkelege formuleringa». 

«Kvar vil du med dette»? bryt dommaren inn. 
«Eg vil berre vise at Amundsen misforstod alt denne 

kvelden og difor må frikjennast. Han trur han sykla: 
Det er ei misforståing, han gjekk. Han trur lyset gjekk 
i tunnelen han sykla i: Nei, lyset slo seg automatisk på 
i garasjen, han misforstod. Han trur han kom inn i ein 
enorm sal: Misforstått, det var bilen hans, enkelt og 
greitt bilen hans han kom inn i. Kva var det neste som 
skjedde? Den brune pinnestolen, berre at det var ikkje 
ein brun pinnestol, nei, det var bilsetet ditt Amundsen, 
du misforstod. Misforståinga som så følgjer, er kanskje 
den mest forståelege: Ein skrur på dusjen, trur ein, men 
heisann, så var det tenninga på bilen, og bilen startar, 
og kva er dette som strøymer gjennom håret, er det vatnet 
frå dusjen, nei, du har misforstått! det er vinden frå 
takluka. Amundsen seier så at han bevega seg forsiktig 
framover, og i dette ligg neste misforståing: han bevega 
seg alt anna enn forsiktig framover, han susa av garde i 
revers. Den raude kjeledressen var den fornærma, Halvard 
Saaker, misforstått. Og ønsket om å dra Halvard 
Saaker ut av sinnssjukdomen han no er i som følgje av 
påkøyringa, ja, det misforstår Amundsen som kjensla 
av at mørkret smakte på naglebanda hans medan fingrane 
fomla etter den raude kjeledressen.» 

«Meiner du at han hallusinerte?» spør dommaren. 
«Berre viss ein kan seie at ein delirisk mann forvekslar 

fråværet av rosa elefantar med nærværet av rosa elefantar. 
Men eg er sikker på at juryen er motstandarar 
av å tøme språket for meining på den måten og heller 
går med på at persepsjonen til Amundsen rett og slett 
hadde ein dårleg dag. Kan vi krevje av eit menneske at 
det skal vere hundre prosent med heile tida? Kvifor kom 
til dømes halve juryen for seint i dag?» spør forsvarar 
meg. 

«Fordi vi trudde 8-talet var ein B», svarar eg. 
«Skal ein difor anklage deg for å mangle respekt for 

rettsprosessen, eller vil du heller seie at du …» 
«Misforstod», lèt han juryen stilt konkludere. 

Rettsaka vert avslutta i morgon, med fleire vitneavhøyr 
og prosedyrane til aktor og forsvararane. 

* 

PRESISE KJÆRTEIKN 
 
Eg er fødd ut av kjærleik til ideen om meg sjølv som 
barn, for eg er klappa og stroken fram att frå inkje. I 
sofaen akkurat der ho sakna hovudet mitt, dreiv mor 
mi sin demente pantomime år etter år, ho klappa og 
strauk på same staden i lause lufta, med saknets presisjon. 
Kan hende vart røynda overtydd om at det verkeleg 
var nokon der, for så overtydande kjende mor 
skallen min at eit avtrykk vart skapt litt etter litt og lag 



på lag, til eg hang att under dei presise kjærteikna. Når 
eg til slutt kunne reise meg frå sofaen, anerkjende ho 
meg ikkje, ho heldt berre fram å klappe og stryke på 
same staden. 

Eg er ikkje overtruisk, så noko skrømt trudde eg aldri 
eg var. Men heilt til den dagen eg fekk innvilga banklån 
i mitt eige namn, sleit eg med mistanken om at eg var 
mor sitt, orsak ordspelet, fantasifoster. Men så lenge 
banken kunne sjå meg for den mor meinte eg var, reknar 
eg min eksistens som god nok for denne verda. 

Elskar ein son i sin tur mor si høgt nok til å klappe 
ho fram att frå inkje? Det får tida vise. Men eg trur det. 
Eg håpar det. 


